
L'UOMO CHE SCHIACCIAVA PINOLI 
di Adam Asmundo 
 
 
 Breve viaggio esegetico nel tempo e nello spazio, alla ricerca delle radici di un disagio, 
partendo dall'idea che anche il lettore ne avrà uno, magari analogo, da risolvere. Con personaggi 
vari ed eventuali, annessi e connessi. 
 
 
 
 
 
Il Maestro disse: "Non è così. Se uno offende il Cielo, non ha a chi rivolgere le proprie 
preghiere" 
 Confucio, Dialoghi, 3:13 
 
Non conformatevi alla mentalità di questo secolo, ma trasformatevi rinnovando la vostra 
mente, per poter discernere la volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e perfetto 
 S. Paolo, Lettera ai Romani 12,2 
 
La migliore immagine dell'anima che conosciamo è il corpo 
 L. Wittgenstein 
 
La pressurizzazione della cabina è regolata in modo da assicurare il massimo conforto 
 Assistenti di volo Alitalia 
 
 
 
 L'uomo che schiacciava pinoli 
 
 L'uomo che schiacciava pinoli sul davanzale della finestra, e non avrebbe dovuto, non 
avrebbe dovuto perché era in ufficio e in ufficio non si schiacciano pinoli, dando le spalle alla 
porta, a un tratto prese a sentirsi vagamente a disagio. Tutta colpa della chiesa cattolica, pensò. Era 
una frase che usava spesso, in maniera un po' provocatoria, specie con persone estranee, che 
essendo estranee avrebbero potuto pensare chissà che; scandalizzarsi, anche. La usava tutte le volte 
che una forma di disagio da senso di colpa, da giudizio di condanna, da meccanismo 
premio/punizione, scivolava tra le cose, tra le persone. Tutta colpa della chiesa cattolica, che ha 
perpetuato un modello, un sistema educativo basato appunto sul senso di colpa, sul meccanismo 
condanna/redenzione. Oppure non ha fatto nulla perché da questo si passasse a un modello, a un 
sistema basato sul senso di responsabilità, che è ben diverso.  
 
 
 C'è un racconto, nel quale... 
 
 C'è un racconto, che ieri ho cercato di recuperare scartabellando e spulciando fino a notte 
alta tra i libri appena spolverati dalla signora Antonietta, ma proprio non ho trovato, nel quale un 
sagrestano porta un pollo al giovane parroco da parte di una donna, che lo attende in chiesa perché 
dica messa. Il prete, nel quale il lettore è lesto a identificarsi, non risponde, ma vestendosi passa 
vigorosamente in rassegna tra sé e sé, le ragioni della fede, le ragioni di Dio, che non possono 
essere oggetto di scambio, che non possono essere comprate con un pollo, come si è permessa? 
Glielo dirò, la schiaccerò: ha voluto ergersi superba e stabilire il prezzo di Dio. Un pollo...! 



 Poi in silenzio raggiunse velocemente la chiesa deserta, immersa nella penombra, la povera 
donna era lì, in ginocchio, vestita di stracci, il capo coperto, la fronte sulle mani giunte. 
 Disse messa. 
 
 
 Tutte le volte 
 
 Tutte le volte che rivedo questa scena penso alla stragrande maggioranza di noi uomini del 
mondo, alla ricerca di amore e comprensione, che finiamo col complicarci l'esistenza per paura che 
gli altri vogliano qualcosa di diverso, qualcosa di più, e che lo vogliano togliere a noi. Quasi che il 
problema non sia soltanto e semplicemente di comunicazione, ma di sostanza. E così gli altri 
diventano altri da sé, diversi, e poi, se è il caso, nemici. Nientemeno. 
 
 
 Integralisti 
 
 Un curioso vezzo lessicale fa sì che, al termine "integralisti", venga ormai comunemente, 
implicitamente, associato l'aggettivo "islamici". Esistono, naturalmente, anche i cattolici integralisti, 
ma come il lettore esperto noterà la differenza è grossa: sostantivi e aggettivi si dispongono 
diversamente, per spiegare che gli integralisti (sostantivo) sono normalmente islamici, mentre i 
bravi cattolici (sostantivo) possono, talvolta, anche essere integralisti (aggettivo). Ahinoi, questo 
dimostra quanto l'abitudine massmediologica faccia cultura; in maniera distratta, certo, ma sottile, 
costante, e non proprio a vantaggio della comprensione e della tolleranza reciproca. Naturalmente, 
la domenica a messa ogni sacerdote ci ricorda che ogni uomo è nostro fratello (qualcuno chiarisce 
anche che ogni donna è nostra sorella), ma con un'ora soltanto alla settimana è cosa dura 
recuperare sul dilagante, pervasivo e omologante verbo televisivo. 
 Tutto un problema culturale, dunque. 
 E non da poco. 
 
 
 La Cultura 
 
 Qui devo fare ammenda, non adotterò il termine cultura nel suo significato più alto, ma in 
quella che credo sia la corrente accezione del termine, molto più vicina, in senso e conseguenze, a 
erudizione: la bestia delle bestie. Prima o poi capita a tutti di utilizzare parole e modi complicati per 
dire cose semplici, e così facendo si rischia di passare per uomini di cultura; questo perché proprio 
gli uomini di cultura, si sa, parlano difficile. Il bello è che, nell'ambiente, le parole difficili e 
altisonanti sempre più spesso vengono utilizzate per coprire il vuoto, il nulla che c'è sotto. O dietro, 
secondo i punti di vista. Così la cultura diventa un velo, più o meno pesante, che si interpone tra le 
persone e le cose, e tra le persone stesse. Se invece di goderci il canto e il volo degli uccelli 
cominciamo a chiederci di quale specie siano, siamo fuori strada; lo stesso può avvenire di fronte a 
un'opera d'arte, che parla al nostro spirito, o a una creazione dell'ingegno umano. Tra persone, allo 
stesso tempo, il velo scende sulla possibilità di comunicare davvero, per intero, quello che siamo o 
che vogliamo, ingombrando il campo di inutili macerie. 
 Non me ne vogliate, non è della cultura vera che sto parlando, quella semplice e a portata di 
mano, ma di quella dei Professori, dei Dotti, quella con la "C" maiuscola. 
 
 
 Una chiesa moderna 
 
 Una chiesa moderna è quella di S. Nicola, S. Nicolò all'Arcivescovado, sul viale S. Martino, 
a Messina. E' una costruzione bianca in stile moderno, appunto, quello caro ai massimi e minimi 



gerarchi del Ventennio, vagamente classicheggiante ma nerboruto nei suoi spigolosi archi e pilastri 
di calcestruzzo. In fondo alla navata destra c'è una delle cose più antiche della città, il quadro 
bizantino di una madonna nera che qualcuno in famiglia si ostinò a far portare lì perché, a suo dire, 
portava jella. (Ecco saldati, in un colpo solo, i conti con gli antenati e con le loro brave 
superstizioni). 
 La comunità di S. Nicola, attiva sul modello dell'"Isolotto" di Firenze, era raccolta intorno 
alla figura carismatica di don Angelo, padre Sterrantino, dalle gote paffute e gli occhi chiari, che alla 
domenica quasi bisbigliava al microfono le sue omelie altamente simboliche. Tante volte c'infilava, 
preferibilmente nel finale, un bellissimo "Voce di uno che grida nel deserto..." Pensavo subito ai 
quaranta giorni di Gesù, di digiuno e tentazione; ma forse lui alludeva anche al lungo carrello di 
Antonioni sulla sabbia di Zabriskie Point, prima dell'urlo, prima che esplodano i televisori. 
 In estate c'era la settimana di Ritiro Spirituale a Gesso, sui Peloritani. L'unica austera 
incombenza rituale per noi bambini era il caffelatte del mattino, una ciofeca inqualificabile, per il 
resto potevamo scorrazzare a sfinirci. 
 Il sopraggiungere del '68 non colse la comunità impreparata: il foglio mensile, "Quartiere", 
clonò il suo fratellino: "Quartiere giovani". Sotto la testata scivolò il motto contro ogni viltà viva in 
noi la speranza. Eravamo, senza saperlo, in pieno Sturm und Drang. 
 Facevo da mascotte alle riunioni della redazione, una sorta di psicanalisi collettiva nella 
quale confluivano le ansie, gli affanni e gli ardori che altrove si trasformavano in legnate, falò e 
detonazioni sparse. E amori furiosi nei sottoscala. 
 Una volta proposi un mio articolo. Non era male, solo il finale soffriva troppo dalla parte 
degli oppressi. Il silenzio imbarazzato fu rotto dal nostro Padre spirituale capo redattore, che mi 
sussurrò gentile 
 
 "Fanne un altro," 
 
avviandomi così, inconsapevolmente, a una brillante carriera letteraria. Solo che abbandonai la 
redazione. E mi avvicinai sempre di più al pensiero di Brecht, il cantautore. 
 
Ci sedemmo dalla parte del torto. 
Tutti gli altri posti erano occupati. 
 
 Ho visto che ora lo scrivono anche sulle magliette: una bella pensata, così le idee girano 
meglio. 
 
 
 Immondizia 
 
 Stando dalla parte del torto, posso tranquillamente mantenere tutte le possibili perplessità 
riguardo a fioretti, cilìci, penitenze e nefandezze del genere. 
 Avendo mantenuto l'abitudine alla comunione quando vado a messa, altrimenti tanto vale 
guardarla alla TV, nei miei silenziosi andirivieni da isola a isola (sapete che i cattolici inglesi a messa 
si comunicano da soli?) ho accidentalmente marinato per un po' il confessionale. Il lettore 
smaliziato potrà facilmente immaginare la parallela evoluzione della vita privata, non priva, in 
effetti, di singolari spunti d'interesse. Giunse alfine il tempo per il quale entrambi i sentieri si 
sarebbero incrociati: non ci si può cresimare senza confessarsi. Nessun problema, naturalmente, ma 
 
 "COME HAI OSATO, COSI' IMMONDO DI PECCATO, AVVICINARTI 
ALL'ALTARE DEL SIGNORE?" 
 "Ecco, vede, il fatto è che..." 
 "UN'AVE E UN PATER! AVANTI IL PROSSIMO!" 
 



 Lasciai il cubicolo in preda a emozioni contraddittorie. Avevo in circolo un paio di litri di 
adrenalina, ma due preghiere tutto sommato mi parevano una sanzione più che accettabile; troppo 
poco, al limite, rispetto al rigore morale con il quale facevo quotidianamente i conti. Per libera 
scelta, per cultura, per abitudine. Mi ero scontrato, evidentemente per la prima volta, con una 
concezione ondivaga della sanzione, che in ambito religioso non mi aspettavo. 
 
 Ma non è una presa in giro. Tutto questo ha un senso. Il fatto che non siamo in grado di 
comprenderlo è assolutamente marginale. Nel rapportare una mente finita all'infinito, i taoisti 
hanno un'immagine molto efficace: la rana nel pozzo. Come può la rana nel pozzo, dicono, 
comprendere, o anche soltanto concepire, l'esistenza del mare? 
 I sufi, i mistici islamici, hanno un'immagine altrettanto bella: siamo come i nodi del tappeto, 
non possiamo vederne il disegno. 
 I cristiani hanno la risposta che Dio diede a Giobbe, che affranto e prostrato dalle sue 
sventure gli chiedeva perché, Signore? Che vuoi capire tu, - rispose Lui in mezzo agli effetti speciali 
(Giobbe 40,6), - miserabile mortale, della mia immensa potenza, della mia sapienza, della mia 
incommensurabile saggezza? E lo ricompensò con quattordicimila pecore e seimila cammelli, sette 
figli e tre figlie  (ibidem 42,12-13). 
 
 
 Il distacco 
 
 Dando per assodato quanto sopra, cioè che tutto questo non è una presa in giro, e non 
volendo richiamare annose dispute sul libero o servo arbitrio, ci si offrono, in ogni caso, due 
immediate possibilità: 
 1) segnarci ripetutamente e aggrapparci al primo rosario a portata di mano; 
 2) sorridere dolcemente e cercare di ripulirci la vita. 
 
 Si può cercare di liberarsi da una serie di pratiche, di abitudini che alimentano una religiosità 
superficiale e tendente alla superstizione. Ci sono dei modi di intendere i Comandamenti, a 
esempio, o alcune sure del Corano, che lasciano il tempo che trovano, se non finiscono addirittura 
con l'essere dannosi, in quanto determinano norme di comportamento esteriore spesso ben lontane 
dal percorso interiore dell'essere, dal suo spirito. 
 
 "Perché io il Signore tuo Dio sono un Dio geloso, che punisce la colpa dei padri nei figli 
fino alla terza e alla quarta generazione per quanti mi odiano, ma usa misericordia fino a mille 
generazioni verso coloro che mi amano e osservano i miei comandamenti" (Esodo 20,5-6 e 
Deuteronomio 5,9-10); ovvero 
 "Dio conosce quelli che se la svignano di nascosto. Quanti contravvengono ai Suoi ordini 
badino che non li colga la tribolazione e non li colpisca un doloroso castigo" (Sura della luce, 
24,63). 
 
 Figuriamoci. Una cosa dalla quale è ancora più difficile staccarsi è proprio l'idea che se 
qualcosa ci va storto, e magari storto forte, dev'essere perché abbiamo fatto qualcosa di male. Con 
tutte le conseguenze del caso: sensi di colpa atroci, imbarazzi vari, relativa incapacità di guardare 
serenamente alle cause e ai rimedi della situazione. Quasi che vi fosse alla consolle un Dio 
osservatore, un Dio controllore, un Dio pedinatore, un Dio sanzionatore pronto a schiacciare il 
pulsante per vendicare immediatamente l'offesa, lavare l'onta, saldare il conto. Parliamoci chiaro: 
Dio se ne frega, di quanto siamo grandi e grossi e belli e intelligenti e ricchi, o magari soltanto 
peccatori. Quello che possiamo scontare - e questa volta sul serio - sono le conseguenze di quello 
che abbiamo scelto di essere, o di quello che facciamo: se uno va inanellando scempiaggini è inutile 
poi che se la prenda col Divino; se uno semina pace e armonia, invece, è molto più facile che ne 
raccolga. 



 
 
 Pratiche estreme 
 
 Nel marzo di quest'anno un altro atroce delitto di mafia stese per terra in una pozza di 
sangue cinque esseri umani. Chi se lo ricorda più? Erano persone colluse, intrigate, aderenti, 
fiancheggianti, disse il giornale; una definizione fa digerire tutto, convinti come siamo di essere 
diversi, noi, dagli altri. Il mio editore, che già allora mi lavorava ai fianchi perché scrivessi queste 
pagine, mi disse "Quei cinque per terra... non puoi cantarci il gregoriano. Ti compungi, preghi... ma 
le preghiere non Gli bastano. Che se ne fa Dio delle preghiere? ..." 
 
 Bruce Chatwin raccontava che una volta Werner Herzog fu raggiunto, a Monaco, dalla 
telefonata di una sua amica parigina, ricoverata in fin di vita per un tumore. Le disse di aspettarlo. 
Partì, a piedi. Al suo arrivo la signora era in via di guarigione. 
 
 Ecco, andare a piedi può essere già una risposta, una risposta forte, perché sta dalla parte 
del fare, più che del ciurlare. Dalla parte della sostanza, non della forma. Dalla parte dell'andare, 
non dello stare. Innesca una dinamica, avvia un processo, mette in moto, in movimento, muove. 
Sposta. 
 
 
 La migliore immagine dell'anima 
 
 La migliore immagine dell'anima che conosciamo è il corpo, ha dichiarato Wittgenstein non 
appena diplomato all'ISEF di Trieste. Come dargli torto? Il corpo, con il suo muoversi, con il suo 
gestirsi, con il suo vestirsi d'abiti e abitudini, il corpo, coi suoi assurdi e teneri linguaggi. 
 
 A Messina via XXVII Luglio, come molti dei lettori sanno, congiunge piazza Cairoli con via 
Francesco Faranda (che era il nonno di Adriana). Un giorno, tornando dalla stazione con la sacca 
inglese sulle spalle, mi fermò un giovane biondo tutto vestito di nero, con gli stivaletti a punta, per 
chiedermi se conoscessi la libreria evangelica. Siccome era più avanti, facemmo un po' di strada 
assieme. Era mormone, mi spiegò, dello Utah, di Salt Lake City. (Un vero cow-boy!). Girava il 
mondo con i suoi fratelli e sorelle, che immaginai numerosissimi, perché, mi spiegò, we are bad 
inside. (Si pronuncia uìarbedinsàid, tutto insieme, sta per "siamo cattivi dentro"). Fece una pausa 
significativa, indicandosi il petto con il pollice e oscillando il capo in avanti. Essendo già da tempo 
abituato a sedere dalla parte del torto, feci non poca fatica a tener testa ai suoi argomenti, cercando 
di aprire spiragli di luce tra le tenebre di questo mondo meravigliosissimo, ma non c'era molto da 
fare. L'unica cosa era andare a cantare con loro sotto il grande tendone, sul lungomare dove si 
erano accampati. Ci lasciammo all'altezza della libreria, e si incamminò ripetendo we are bad inside, 
scuotendo il capo. Fu allora che cominciai a pensare che, come dicono gli scarafaggi, è tutta una 
questione di elitre. Ovvero di crosta, di involucro. Se il mio amico si fosse vestito di bianco avrebbe 
professato pressappoco le stesse idee, forse con qualche leggerezza in più, ma se si fosse vestito a 
colori, o magari "normale"... anche i suoi gesti, i suoi modi, non sarebbero stati gli stessi. Questo 
significa che l'abito fa il monaco? No, probabilmente è il monaco che fa l'abito, anche se poi 
quest'ultimo l'aiuta: il fascino che la divisa esercita anche su chi la indossa. 
 
 A proposito del fascino della divisa, il vecchio monaco buddhista U' Eindaka, che nel 1983 
si era guadagnato la copertina di "Newsweek" come "uomo dell'anno" anche per via dei turbolenti 
trascorsi ("molto sesso, molte auto, molto golf"...) è del tutto avverso a una linea ascetico-punitiva. 
Sostiene che la vita va attraversata e goduta, come peraltro fece il giovane Buddha. L'ascesa 
spirituale, semmai, potrà essere iniziata dopo. "Tutte le scorciatoie sono catastrofiche. Questi 



giovani monaci che a vent'anni scelgono la clausura dura e pura, prima o poi cedono. E finiscono a 
letto con la monaca del monastero accanto." 
 
 La migliore immagine dell'anima che conosciamo è il corpo: il corpo, con i suoi assurdi e 
teneri linguaggi. Appunto. E se umani pensieri, umani desideri sfiorano i rossovestiti lama tibetani, 
o i monaci birmani - soltanto loro, nel lontano oriente - vuol dire che il vecchio U' Eindaka forse 
non ha tutti i torti, meglio consacrarsi "dopo", oppure - all'occidentale - darsi alle chiese 
evangeliche, che qualche vantaggio, sotto questo aspetto, presentano. 
 
 Quello del celibato clericale é certo un tema complesso, sul quale si sono scontrate 
generazioni di esegeti. Con il quale le alte gerarchie, in tempi di crisi delle vocazioni, dovranno in 
qualche modo ragionevolmente confrontarsi. 
 
 In tema di esegesi della colpa, a questo punto, é però necessario esaminare francamente un 
argomento, che se non sbaglio é tra i pilastri dell'etica cattolica e riguarda tutto il popolo degli 
uomini, nessuno escluso: nel ventesimo capitolo dell'Esodo e nel quinto del Deuteronomio il 
comandamento in questione - Non fornicare, per intenderci - non c'è. Non c'é! Per quanto abbia 
sfogliato all'indietro e in avanti, girato e rigirato, la copia che ho in casa (La Bibbia di Gerusalemme, 
EDB, 1980 - che peraltro riproduce fedelmente il testo della "editio princeps" 1971 della CEI) 
proprio non lo riporta, non c'era neanche un foglietto sparso tra le pagine. Roba da capogiro. 
Come la mettiamo? (Immagino un mondo di fornicatori gioiosamente all'opera, dopo aver letto 
queste righe). 
 
 Vediamo cosa dice il vecchio U' Eindaka. "I desideri non vanno annichiliti, vanno temperati 
e superati. Sarebbe una follia pretendere il loro immediato annientamento. ... Bisogna allontanarsi 
gradualmente dai desideri, e non per intento punitivo o perché bisogna rispondere a qualche 
comandamento esterno. No, semplicemente perché - così facendo - ci accorgeremo di essere più 
felici. Meno ci si preoccupa di sé, meglio si sta". 
 
 
 Perversioni 
 
 Quanto si preoccupano di sé i cristiani? Molto? Poco? Troppo? Ama il prossimo tuo come 
te stesso, sta scritto. Ecco, forse sono i termini dell'eguaglianza che sfuggono: come te stesso; non 
più di te stesso, né meno. Rimangono così tre grandi categorie: 
 
 1. gli egoisti riusciti ("meno di te stesso"); i "beati i ricchi", in pratica; 
 2. gli egoisti falliti ("più di te stesso"), comunemente ritenuti vittime degli altri o delle 
circostanze, invece che di sé stessi; nei fatti, sono persone che non si amano abbastanza; 
 3. i santi, o saggi che dir si voglia ("come te stesso"), gente tranquilla e pacificata. Una 
minoranza, ovviamente silenziosa. 
 
 E quelli che fanno gli altruisti, direte voi, dove stanno? Quelli che fanno gli altruisti li 
piazziamo al punto 2 sopra. Anche se sono ingenui e semplicioni, voglio dire, questo non li esime, 
di fatto, dall'essere dei fessi. C'è una parte della cultura cattolica che esalta l'etica del sacrificio: "se il 
Signore ha fatto questo per noi , io, nel mio piccolo, posso sicuramente fare la mia parte". Sulla 
questione in sé nulla da eccepire, ma c'è un poderoso "ma": ridursi una schifezza per gli altri, 
ritenendo che ridursi una schifezza sia bello, buono e giusto, e magari santo, è proprio una 
clamorosa stupidaggine. Deriva dall'etica puritana del "doloroso è bello, alto, nobile, puro". Balle. A 
parte il fatto che non sta scritto da nessuna parte, si è ormai da tempo convenuto che il 
masochismo, e l'eventuale sadismo di terzi profittatori, non sono altro che pure e semplici 



perversioni. Doloroso è doloroso e basta, insomma, senza fervore di occhi luccicanti. Con buona 
pace di chi soffre inutilmente. 
 Per essere chiari: madre Teresa di Calcutta, altruista vera, va al punto 3; le massaie che si 
fanno in quattro per i figli e per la casa, azzerandosi giorno dopo giorno e accumulando rancori 
infiniti, magari in buona fede, vanno al punto 2. 
 Qui non si vuole certo confondere l'affettuoso lettore con classificazioni rigide e 
schematiche; si vuole soltanto sottolineare che l'autentico altruismo, quello che armoniosamente si 
compone, al cinquanta per cento, con un'equa considerazione di sé, dovrebbe essere, al pari di 
quest'ultima, senza secondi fini, senza riserve mentali. 
 Assolutamente gratis, insomma. E va al punto 3. 
 
 
 Il monolito 
 
 Ho come l'impressione che le due grandi religioni monoteiste derivate dall'ebraismo, il 
cristianesimo e l'islam, si portino appresso tutta una serie di incrostazioni dovute alle particolari 
condizioni in cui sono nate. Norme transitorie, insomma, destinate principalmente ad assicurare 
l'ortodossia e la coesione tra le varie tribù di beduini che ciondolavano per il deserto nei primi 
secoli. Anche a colpi di spada e scimitarra, se il caso, a difesa del Verbo divino o per la sua 
affermazione tra i fedeli e gli infedeli. Quanti roghi crepitanti di stracci e carni umane, poi, quante 
mani e quante teste mozzate hanno offeso la terra battuta e il selciato delle piazze d'Europa e 
d'oriente in nome di una sentenza, di una jihad, di una Legge. Di una Volontà Suprema. Quanti 
hanno pianto senza capire, nel nome di Dio: il Misericordioso, il Clemente... 
 
 
 L'impegno 
 
 Sempre in tema di dove sei? cosa fai? un'altra faccenda centrale è quello dell'impegno: 
vedere ciò che è giusto e non metterlo in pratica è mancanza di coraggio, dice Confucio (Dialoghi, 
2:24). 
 Ora, io non vorrei dire, ma può essere che uno quella mattina si sia svegliato serenamente 
pigro, o magari con un feroce mal di testa dovuto alla bevuta con gli amici la sera prima. Dobbiamo 
proprio sempre e comunque stare sul chi vive, all'erta, instancabili sentinelle di noi stessi? 
 "Sììì..." risponde lungamente, lentamente, il coro dei flagellanti. "We are bad inside," gli fa 
eco quell'altro, quello del tendone. Oh, santo cielo, come si fa...? Devo chiedere aiuto a Youssif. 
 
 "Youssif...?" 
 "Sì?" 
 "Fumi troppo." 
 "Forse. Non credo; chissà... Che mi volevi dire?" 
 "Come la mettiamo, con questa storia dell'impegno? Uno deve per forza darsi da fare per 
sistemare le cose, almeno fin dove arriva, per guadagnarsi un metro quadro di cielo, o si può anche 
lasciar correre?" 
 "Vatti a leggere la sura del tempo." 
 "... Non la trovo... di che tratta?" 
 "E' la 103. Dice che l'uomo va verso la rovina, tranne coloro che credono e compiono 
opere buone e si consigliano a vicenda la pazienza." 
 "La pazienza?" 
 "Sì, la pazienza. Perché?" 
 "No, noi non... è che la pazienza, insomma, non me l'aspettavo. Però, a pensarci bene, 
come valore religioso non è male..." 
 "Lo vedi...?" 



 "Aspetta, c'è di più, guarda che ho trovato: Paolo di Tarso dice che il credente è libero dalla 
legge, dal peccato e dalla morte..." 
 "Lo vedi...? Una pacchia!"  
 "... e che la salvezza si ottiene per grazia, non mediante le opere. Che sono, sì, necessarie, 
ma bisogna andarci piano, anzi, lui parla di estremo distacco..." 
 "Non mi dire... Meno ci si preoccupa di sé, meglio si sta, insomma, o qualcosa del genere..." 
 "Youssif...?" Guardo il pacchetto delle sue Gitanes. "Lo sai che questa delle realtà finali si 
chiama escatologia?" 
 "Come si chiama si chiama, che importanza ha?" 
 "La gente si logora, per l'escatologia." 
 "Anche per molto meno, se è per questo." 
 
 
 Logoramenti 
 
 Vero. Alla fine è tutto un logoramento continuo, la mattina suona la sveglia e ti ritrovi ad 
affrontare un logoramento dopo l'altro, rinviando il piacere a quando ne avrai il tempo. Sarebbe 
molto più semplice avere il piacere di fare le cose così come vengono, una dopo l'altra, così non 
rimandi niente, non rimandi a dopo, a chissà quando. Dici: da oggi mi godo la vita, e cominci a 
prendertela comoda, o con filosofia, cerchi di renderti le cose piacevoli organizzandoti, una buona 
volta, per eliminare gli affanni, le delusioni, gli "imprevisti". Anche nei rapporti con gli altri, decidi 
che non ti vendicherai più, l'offesa è già lavata, chi se ne frega. Poi ti ricordi di quello del tendone, 
che si indicava il petto dicendo we are bad inside, e allora delle due l'una: chi è il fesso? 
 
 La pressurizzazione della cabina è regolata in modo da assicurare il massimo conforto, 
dicono sugli aerei. Bellissimo: il Massimo Conforto. Uno può pure scegliere, nella vita, di Logorarsi 
nel Disagio, naturalmente, e magari di cercare adepti, perché no?, tanto i fessi li trova sempre. 
Però... però il Massimo Conforto è più bello, credo. 
 
 
 L'uomo che schiacciava pinoli 
 
 L'uomo che schiacciava pinoli sentì per un attimo acuirsi il disagio che gli faceva 
compagnia. Chiuse gli occhi. 
 Quando li riaprì la pineta intorno a lui ebbe un fremito: una folata di vento autunnale 
percorreva le chiome dei pini. Una pigna isolata cadde con un rumore secco, più in là. 
 Inspirò profondamente. Le pinete hanno una fragranza niente male. Piacere a portata di 
mano. 
 Si accovacciò e riprese la sua ricerca tra gli aghi secchi, che rendevano il terreno soffice e 
morbido tra gli spuntoni di roccia. Quand'ebbe le mani piene di pinoli pensò di schiacciarne 
qualcuno e tornò a sedersi. Ovviamente dalla parte del torto. 
 
 
 
 
NOTA BIBLIOGRAFICA, relativa a quanto non già espressamente citato 
 
 Il pensiero di Brecht il Cantautore è tratto dal Diario di lavoro, 13/8/1942. Il vecchio 
U'Eindaka si è così espresso in un'intervista a F. Marcoaldi, apparsa su "Repubblica" del 
17/8/1995; i riferimenti a S. Paolo venuti fuori nella chiacchierata col mio amico Youssif sono da 
Lettera ai Romani, 6-8 e Prima lettera ai Corinti, 7,31 
 


