GOLF CLUB 2
La vendetta

di Adam Asmundo

C'era una volta una sorta di saggio dal titolo "Golf Club. Voglio sentire le cicale". I filistei ebbero ancora
una volta la meglio. Fu giustiziato. L'autore si riprese a via di quotidiani isolani e TV locali, fino a riscoprire
con sommo godimento interiore il fascino e il buon gusto del "Processo del lunedi". Molti amici, nel
frattempo, ignari dello stato e dei risvolti delle cose, avevano ingenuamente accettato l'invito, lanciato in
quelle pagine, di gettare un po' della loro personale benzina sul fuoco: lettere, cartoline, telefonate e persino
un telegramma, quest'ultimo del Noto Pittore Socialista, giunsero a comunicare idee, fantasie, solidarieta,
sdegno, benevolenza, approvazione. Alcune anche dall'estero, da Bologna. E' per rendere ragione a questo
piu che mai vasto, incolpevole e ignaro pubblico che ci accingiamo a pubblicare le note che seguono.

I ricchi si impadroniranno della cultura e trasformeranno tutti
gli altri in ricchi mancati.
Mario Mariotti

1. Unitevi sempre ai filistei

Andrea dice che "forse sarebbe stato meglio parlarne in un libro, farlo leggere a piu gente possibile.
Ma i messaggi corrono tutti negli stessi contenitori... puoi dire qualunque cosa, si mescola ai milioni di altre
informazioni che circolano ogni giorno; i sentimenti che vorresti raggiungere sono inattivati da troppi
contatti a vuoto e contatti artificiali, nessuno riesce piu a rispondere”.

E poi, chi te lo legge? Quelli delle citta? "... le citta sono solo dei centri di saccheggio di enetgie
umane e gli abitanti, ricchi e potenti, vivono in mezzo ai loro stessi detritz, cercando solo di blindarsi e
impermeabilizzarsi pitt che possono dall'orrore che hanno prodotto..."

Sicché, dando ad Andrea quel che ¢ di Andrea, la cosa migliore che resta da fare ¢ darsi alla macchia
o unirsi ai filistei. Fate voi.

Raffaella, che conosce la vita e ha mangiato un panino con la mortadella a Marettimo (in una
complicata domenica di Pasqua), aspetta pero queste pagine. Non posso deluderla.

2. Riflettiamo sulla diffusione territoriale dei caschi

Tra 1 motociclisti inglesi sono moltissimi quelli che portano 1 caschi neri. Bei casconi integrali ormai
opacizzati dall'uso o vecchi caschi con visiera lucida e copriorecchie di cuoio, portati con occhialoni alla
Lawrence d'Arabia. Questi ultimi sono il nonplusultra dell'eleganza per cavalcare le vecchie Norton, BSA,
Triumph tirate a lucido meticolosamente dietro casa nel tempo libero. E va detto infine, a onor del vero,
che il casco nero fa tanto "rocker", con tutte le atmosfere e le suggestioni connesse.

Quando vedi uno a Reggio con un casco nero pensi "toh, un vero motociclista", ma poi ti accorgi
che ¢ bello lucido dal disuso, fa troppo caldo, lo porta solo al braccio per darsi un'aria, tanto il sindaco ne
ha proibito l'uso per motivi di ordine pubblico (sic!). Qui c'¢ qualcosa che non funziona. Gli inglesi
avranno iloro problemi, noi ne abbiamo qualcuno in piu. E vai con le danze.

L'altro giorno, dopo aver assorbito con sublime entusiasmo una quantita inebriante di scarichi
diesel (avete notato quanti ne circolano in citta?), ho poi sentito una profonda voce interiore che mi diceva



TOGLITI IL CASCO, IMBECILLE.
Le ho dato retta senza troppo pensarci, ho infilato con fervore uno
SPLENDIDO SENSO VIETATO SPLENDIDO

che mi ha fatto sentire davvero a casa. Quando uno si rende conto che in questo Paese puo anche vivere
tutta la vita senza pagare le tasse, costruire (o distruggere) quello che vuole dove vuole, che puo ammazzare
un cristiano con serissime possibilita di farla franca, perché non dovrebbe fare il meglio dei suoi comodi da
mattina a sera? Perché dovrebbe temere le pattuglie delle varie Forze dell'Ordine che nelle loro tenute da
guerriglia svolgono attenta e capillare lotta alla mafia con controllo documenti e contravvenzioni? O
l'ansimante magistratura burocratica? Per le cinture non allacciate? Per il casco al braccio?

Un mio amico profeta, Mario 11, dice che "noi non abbiamo bisogno di regole e quelle che abbiamo
sono fatte cosi bene che possono essere interpretate come piu piace. Questo ¢ un paese felice che ¢ andato
ben al di 1a della fase post-statuale che seguira I'avvento della societa senza classi". Sublime.

3. Questo dev'essere pazzo

Dice: ma perché patli sempre di motociclette? Uno parla di quello che conosce, si mantiene basso,
appena spari una metafora alta ti dicono che fai I'intellettuale, una volta un editore mi ha tenuto una
settimana al telefono perché definirmi economista gli sembrava troppo, qualcuno avrebbe potuto
prendersela. Io patlo di motociclette, ¢ meglio. Poi semmai scrivo un bel saggio difficile, di quelli astrusi,
per una rivista seria, di quelle scientifiche, faccio come Fabio che ancora non so cosa mai abbia scritto nella
sua vita e cosi pero mi metto al sicuro, mi faccio un alibi di ferro per i tempi duri e mia madre si
tranquillizza e parla bene di me con i suoi amici a Milano, magari mi diffonde anche in fotocopia,
dev'essere cosi chic avere un figlio e-co-no-mista.

Sia chiaro, per il seguito, che non intendo citare una sola persona che non conosco. Ci siete dentro
tutti, fino al collo.

4. Gli argomenti di Felice SJ

Felice S mi ha scritto una bella lettera. Epistolare. Argomenti forti. (Quell'Esse Gei finale mi ha
sempre fatto uno splendido effetto, all'americana, una specie di Gei Ar, Post Scriptum, Di Gei... pero lo so
che ¢ una cosa piu seria, lui ci ha scommesso la vita.) (Il Vicario di Wakefield mi tirerebbe le orecchie con
violenza?).

Primo argomento: lo scialo dei negozi di Berlino Ovest ¢ tutto quello che abbiamo da offrire
all'Est? "1 fatto ¢ che vedo nero ancora e non so intravedere oltre l'attuale scombussolamento all'Est una
via percorribile di speranza..."

Secondo argomento: l'ipocrisia del quinto centenario della "scoperta dell'’America"

Terzo: scomparso il comunismo, con chi parleremo di cose serie?

Quarto: apartheid e commercio con il Sud Africa

Quinto: capitalismo e fede

Tra la lettera di Felice S] e questa risposta intercorre la bellezza di un'invernata. Un'invernata di
quelle fantastiche, con la primavera che quasi non voleva entrare. Dico questo per fare della facile
metafora. Ci sono stati in mezzo quella stupidissima guerra del Golfo, l'invasione degli albanesi assatanati



dalla pubblicita del cibo per gatti, un rogo di tanta gente, traghetti e petroliere nell'alto Tirreno e tante, tante
di quelle cose che quasi uno smetterebbe di scrivere. Non per carenza di temi stuzzicanti pero: per eccesso.

Impastiamo dunque gli argomenti di Felice SJ con tutto il resto, acqua sale e un po' di lievito. Ne
verra fuori dell'ottimo pane, di quello tanto tanto INTEGRALE.

5. Lo scialo

Parlare dello scialo dei negozi di Betlino Ovest non ¢ facile per uno che non c'¢ stato. Pero me ne
ha parlato Sergio, che ¢ un mio amico ben informato, segue tutto e si trova spesso al posto giusto al
momento giusto, tranne quando lavora, ma questo ¢ un altro discorso. Sergio dice che, al di la dello scialo
dei negozi, che ¢ cosa tangibile ma in fondo non sorprende, quelli dell'Est guardano ma non comprano,
quelli del West sorridono ma s'arrabbiano tanto, la cosa entusiasmante ¢ l'atmosfera da fucina, da
laboratorio culturale che si respira. Tutto sembra possibile. La citta ¢ un evento continuo, attuale e
potenziale, tutti vanno a Berlino, tutti vengono a Berlino, tutti a Berlino.

Faro la parte dell'animale, ma io mi arrabbio. Abituato a vivere in fondo al pozzo dico forza ragazzi
tutte le volte che due si mettono insieme per concludere qualcosa, vedrai che qualcosa esce; e poi mi
arrabbio perché non esce niente. E pit sono e meno concludono. Si vedono a Berlino, si vedono qua, si
vedono la, I'anno prossimo a Mosca, chissa. E poi? Dice: ma tu non capisci niente di processi di
formazione politica, le idee, le decisioni, il sociale... Perfetto. Non capisco niente. L'unica impressione che
ho ¢ che al di la degli entusiasmi il tempo passato insieme non riesca a trasformarsi in progetto concreto,
che la capacita realizzativa delle idee, delle belle idee pulite di oggi, vada a sbattere su muri di gomma. Che
saranno le pance di enormi borghesi con gli occhialini, come nelle caricature di Grosz, quelli che ci
governeranno quando 1'Europa sara finalmente tutta unita, perché loro possano diventare ancor piu ricchi.

I ricchi si impadroniranno della cultura e trasformeranno tutti gli altri in ricchi mancati. Profezia di tale Mario 1.
Vengono in mente frotte di facce colorate, di facce polacche, balcaniche, ma il problema, nel nostro
piccolo, ¢ gia nostro, quello della scrivania accanto cova rancori praticamente da quando ¢ nato, gli hanno
insegnato che non doveva accontentarsi mai e lui, tanto bravino, non si accontenta. Nell'ansia di passate
all'ovest finira a sua volta in America, poi chissa. Oppure fara esistenza grama, inanellando consumi
sconclusionati per dimenticare la vita che gli hanno estorto le banche per il mutuo della casa. Eppure, il
passo verso la liberta, quella vera, sarebbe cosi breve...

6. L'ipocrisia...

... del quinto centenario della scoperta dell'America. Prendiamo questa a caso, poi ne recuperiamo
qualche altra, sempre a caso.

Probabilmente il nostro comune amico (2) si chiede cosa ci sia da festeggiare. Non possiamo dargli
torto. Sarebbe come celebrare I'anniversario della pasta e fagioli, il quarto centenario dell'importazione del
pomodoro (cosa mangiavano a sud di Roma prima del Cinquecento?), la millesima notte in casa vostra (ve
la ricordate?). Cose belle da ricordare ce ne sono tante, ogni tanto ne scelgono qualcuna a caso e ci buttano
dentro un putiferio di soldi che, diversamente, non saprebbero come spendere. Sj, il problema in fondo ¢
questo: le grandi scelte presuppongono grandi schieramenti, grandi confronti, grandi consensi. Non sono
per uomini piccoli. E' piu facile fare il ponte sullo Stretto che far funzionare scuole e ospedali, strade e

acquedotti. Percio facciamo una bella festa per Colombo, cosi almeno ¢ festa. Che inporta che I'Uruguay
Round fallisca?



(Apro una parentesi per dirvi cos'e: ¢ la tornata negoziale multilaterale di un organismo
internazionale che si chiama GATT, al quale aderiscono in pratica tutti i paesi con l'intento di agevolare i
reciproci scambi commerciali; il fallimento dell'attuale negoziato implica che i Paesi in via di sviluppo non
possano vendere liberamente in USA ed Europa i loro prodotti, ormai ben competitivi per qualita e prezzo:
1 ricchi tutelano i settori meno avanzati delle loro economie con dazi e vincoli di vario genere alle
importazioni. Primo risultato finale della vicenda ¢ che i Paesi poveri non possono crescere se non nella
misura che viene decisa dagli acquirenti delle loro merci. Qualche esempio facile facile: il t¢ di prima qualita
costa sul mercato internazionale circa 300 lire l'etto; il consumatore lo paga non meno di 4500 a chi lo
trasporta e lo inscatola; I'economia del Senegal, dove il deserto avanza sempre, ¢ legata alla monocoltura
delle arachidi: se "il mercato internazionale", ovvero qualche mezza dozzina di grossi intermediari, ci
specula un po' e il prezzo scende, che so, del 5%, il paese si ritrova in ginocchio. Ma questi sono esempi
stupidi, c'e di peggio, di molto peggio. Secondo risultato finale ¢ che, se i PVS non crescono, la loro
dipendenza diretta dai prestiti dei paesi ricchi non pud che aumentare: ¢ la cosiddetta "spirale del debito",
ma queste cose le sapete, via, che mi fate dire...)

L'Uruguay Round confermera dunque che i ricchi rimangono ricchi. Pero la festa ¢ festa. Lo so
come va a finire, mi direte che scrivo sempre serio, preoccupato, che non se ne puo piu, ormai questi Sono
argomenti piu che triti, meglio non pensarci, tanto non c'e¢ niente da fare. Ora, io non ho mai detto che
Golf 2 sarebbe stato divertente, anzi. E' brutto, antiestetico da morire. E devo darvi ragione, i brasiliani
fanno sempre festa e se la passano meglio degli argentini, che piangono sempre, percio bando alle ciance:
leviamo un buon bicchiere di bianco d'Alcamo e brindiamo al buon Colombo. Che in fondo era un bravo
marinaio e faceva solo il suo mestiere. Prosit!

7. Scomparso il comunismo...

... con chi parleremo di cose serie? Qui bisogna chiarire fondamentalmente un punto: la definitiva
caduta dell'utopia, travolta dalla fame, dalle mafie distributive e dalla sete di Coca Cola, non credo abbia
trascinato con sé¢ una delle piu belle interpretazioni della storia e del modo di produrre. Mi riferisco
semplicemente al fascino estetico, tranquilli. Volete negare? Ma chi ha meditato sui testi di Marx, con il
libro davanti, di notte, si ¢ fornito di uno strumento interpretativo forte, di una chiave di conoscenza che
prima o poi gli permettera di aprire ancora una porta, ancora una. Devo essere sincero: non mi preoccupa
molto l'assenza di interlocutori dotati di una consolidata matrice ideologica; mi preoccupa di piu l'eventuale
carenza di interlocutori intelligenti, che spero non manchino mai, altrimenti non s'impara piu nulla.

Rimane vero, tuttavia, che la scomparsa del comunismo totalitario sovietico ha fatto piazza pulita
anche all'Ovest, liberandoci da un paio di testoni da competizione dei quali credo non si senta proprio piu
il bisogno. Il processo andrebbe verificato anche in altre sedi, pero, altrimenti ha ragione il nostro comune
amico: quelli al potere sono rimasti senza controparte "istituzionale", quale che fosse il valore oggettivo di
quest'ultima. E questo ¢ vero, si, veritas.

La possibilita di parlare di cose setie, infine, credo rimanga. Si puo essere, al proposito, pit 0 meno
ottimisti - quella bestia di chi scrive si ritiene fiduciosamente tra i primi (tanto non c'¢ niente da perdere) -
ma finché ci saranno la musica e la pittura ¢ lecito aspettarsi di incontrare ancora uno spirito libero o
magari, che so, uno che non segue RaiUno o Retequattro, con il quale intraprendere una piacevole
conversazione.



8. Apartheid e commercio con il Sudafrica

Gia, come la mettiamor La faccenda mi pare sia la stessa con la Cina di Tienanmen, con I'Iraq del
baffone, con tutte quelle repubbliche pit 0 meno bananiere che poi ci rallegrano di cocaina, cosi almeno
importiamo qualcosa di utile. Ma qual ¢ il problema? Dovtrebbe forse esistere un'etica della produzione e
della vendita che non preveda rapporti con coloro i quali stendono col mattarello 1 propri simili? E perché?
Se tra i miei clienti c'¢ qualche farabutto che colpa ne ho io, sono affari suoi e di chi non lo ferma, io che
c'entro, gli vendo soltanto le scarpe; quell'altro, piuttosto, quello con la valigetta nera, quello gli ha venduto
roba da combattimento, mica pesciolini rossi... E qui cominciamo a fare finta.

Facciamo finta che tutto quello che ¢ brutto non esista. Attenzione: anche questa schifezza di
articolo. Facciamo finta che il mondo sia popolato da gente sensibile, razionale, cosciente. Che il lerciume
stia sempre altrove. Che i compromessi e le bassezze sian roba d'altri, noi siamo gente tranquilla che si fa
gli affari propri; facciamo finta che non esista contaminazione, corruzione delle idee, dei modi, dei valori
che ci riguardi, di essere sempre al di fuori e al di sopra di tutto quello che non va.

Fare finta, pero, attenzione, questo bel fare finta si basa su un nucleo fondamentale, dal quale
discende, in progressione, tutto il resto: una pregevole dose di AUTOCOMMISERAZIONE. Guarda qua:

Siamo i piu sfortunati, oddio come siamo sfortunati. Il destino ci ¢ avverso, la vita ¢ sofferenza,
dobbiamo solo cercare di vincere la negativita, come dice il mago, con o senza talismano. Cosa ci salvera?

Prendi subito:

Una splendida dose di AUTOINDULGENZA! Questa ci permette di agire pressoché indisturbati,
in un mondo popolato da nostri simili, in sostanziale assenza di sanzioni, ricavando il massimo di
soddisfazione immediata dalle cose che arraffiamo. Provare per credere.

Ma ci sono due scogli, uno li davanti, I'altro a sorpresa: il primo ¢ costituito dai vaghi limiti imposti
dalla presenza degli spazi altrui; il secondo, quello a sorpresa, ¢ che l'autoindulgenza stessa finisce spesso
col diventare una trappola. Ma qui andiamo sul difficile. (Vediamo come funziona la faccenda? L'immagine
di sé si costruisce un proprio mondo, autogratificante, completo; benché fuori da questo sussista la liberta
totale, la prima e ultima, la liberta da sé stessi, la porta rimane chiusa. Per pura e semplice paura. Paura di
perdersil).

Facciamo dunque finta, che ¢ meglio.

9. Le obiezioni di Matrio I

Ma le cose, dice Mario, sono sacre, radiazione del Divino, il Signore non ci ha dato le cose perché
ne facessimo legna (da ardere).

Bravo. E la sanzione dov'e? Chi rompe paga, poniamo. Benissimo. E quando non paga piu niente
nessuno? Per quale suprema ragione dovremmo evitare di far legna di quello che ci pare e piace? Chi se ne
frega?

Metti la fascia di ozono. Non se ne puo piu, di questa cosa che aumenta e diminuisce, mettetevi
d'accordo. Poi, che so, l'atrazina nell'acqua, 1 miasmi, I'Albania, la Yugoslavia, il cancro, le elezioni... Quali
possibilita rimangono perché un comportamento individuale possa modificare qualcosa? Se la capacita
positiva ¢ cosi vicina allo zero assoluto, perché darsi pena per quello che non va? Tanto vale concentrare la
capacita di fare su cose che ci servono direttamente, a nostro uso e consumo. Una moderna teoria socio-
economica vorrebbe che la scarsa capacita competitiva dell'occidente nei confronti del sud-est asiatico
derivi dalle diverse filosofie di base, contrapponendo la passivita cattolica e, perché no, musulmana
all'attiva operosita - confuciana, zen o comunque derivante da concezioni immanentiste - di quella bella
fetta d'oriente. Chi scrive, che in filosofia vantava al liceo i risultati peggiori, ¢ propenso a credere che la
"passivita" occidentale sia piu che altro il risultato, a livello di sistema (sul piano individuale gente che si
gratta la pancia ce n'¢ poca), del sopraggiunto benessere. "Panza china...", dicono i siculi: pancia piena...



Al di 1a di questa faccenda della competitivita, comunque, nella quale si sono cacciati come quelli
che fanno le armi, gliele vendono e poi si lamentano che quelli ce le hanno, al di la di questa faccenda,
dicevo, che ne direste di passare per il tema

10. Capitalismo e fede?

C'¢ una cosa, abbiamo detto, che risulta estremamente difficile da digerire. E' 'impunita. La fanno
franca. La percentuale di quelli che pagano per i loro errori ¢ sorprendentemente bassa. C'¢ di che
disperarsi.

Tutti quelli che sono cresciuti con una educazione vagamente cattolica rischiano di diventare
schizofrenici, avendo sotto gli occhi un mondo che va come gli pare invece di seguire i dettami. Com'e
possibile che la ragione sia schiava della stupidita, la pace prigioniera della violenza, la sincerita della
menzogna, senza che nulla si muova, senza che il Signore mandi, una buona volta, un paio di nerboruti
arcangeli a ristabilire I'ordine?

11 bello della vita forse sta in questo, nel fatto che ¢ talmente facile e comodo passare dall'altra parte
che restare di qua deve essere una scelta, una scelta progressiva e continua. Che perd acquista sempre piu
valore. Va da sé, infatti, che si tratta di un processo di liberazione. Man mano che la zavorra cade giu
crescono la leggerezza, la liberta e la forza, con il gusto di una vita ricca di cose semplici e sincere. Ma
questo ¢ in profondo cotrasto con il capitalismo storico, quello, vero, che si ¢ andato realizzando nel
tempo: non ce ne vogliano, gli strenui difensori della liberta di mercato: per una volta non ¢ di modelli
teorici che andiamo discutendo.

11. "Il materialismo storico e la crisi mondiale"

"Il male che gli uomini fanno vive dopo di loro, il bene ¢ spesso sepolto con le loro ossa". Sir
William non doveva essere troppo contento mentre scriveva queste parole per il monologo di Antonio
quando viene "a seppellire il nobile Cesare, non a lodarlo" (diciamo la verita, ragazzi, non ¢ memorabile
l'interpretazione di Marlon Brando?). Ma Sir William, da buono "schizofrenico", pretendeva in fondo che
fosse vero il contrario; un po' come noi, per vaga speranza (che delle virta ¢ la piu piccola, come sottolinea
Teresa).

(Consentitemi, a questo punto, di lanciare un appello privato tra parentesi: mamma: lo so che la mia
prosa ti appare barocca, ma, abbi pazianza, non ¢ che tu debba per forza leggere sul serio tutto quello che
scrivo, puoi anche fare fintal)

I cinquantamila della borghesia mondiale ¢ il titolo di un saggio che il buon Riccardo ha scritto poco
prima di lasciarci per il Paese del vino e delle belle donne. (Qui chiedo a tutti scusa: ¢ il primo e, prometto,
l'ultimo economista citato, ma mi serve per andare avanti). "La grande borghesia ¢ una classe molto
ristretta che puo essere approssimata per eccesso dal numero dei consiglieri di amministrazione delle
societa quotate su tutte le borse dei paesi industriali e di alcuni paesi in via di sviluppo come Corea del Sud,
India, Brasile. Questo numero ¢ inferiore a cinquantamila persone. In tutto, i consiglieri di amministrazione
delle 3000 imprese quotate alla Borsa di New York, al netto di quanti ricoprono incarichi multipli, sono
15000: ma non tutte le imprese quotate possono essere classificate ome grande capitale, o facenti parte di
grandi gruppi, né tutti i consiglieri sono persone veramente autorevoli o legate ai gruppi di comando. Il
controllo dell'economia ¢ molto piu concentrato, perché negli USA le prime 202 societa non finanziarie ¢ le
prime 50 societa finanziarie sono organizzate in otto gruppi monetari costituiti intorno a grandi istituzioni
tinanziarie. In Giappone la concentrazione ¢ ancora maggiore e in Italia i gruppi che contano sono soltanto
tre o quattro. Probabilmente una definizione operativa di grande borghesia include poche migliaia di persone



in tutto il mondo. Questa classe, che possiede il controllo della gran parte dei mezzi di produzione
mondiali sta diventando sempre piu omogenea su scala mondiale, piu intensamente di quanto gli sfruttati
trascinati nel gorgo della crisi comincino a sentirsi partecipi di una comune vicenda con obiettivi comuni."

"I modello di mercato proposto dalla grande borghesia mondiale per la uscita dalla crisi ¢ un
modello regressivo basato sulla distruzione di capitale, sull'eliminazione di capitale produttivo costato il
sudore di centinaia di milioni di vomini, sulla concentrazione dei redditi e della ricchezza. E' ben vero che il
sostegno pubblico ¢ una delle cause dell'esistenza di capacita in eccesso, ma la soluzione a questa situazione
non va trovata nella distruzione della capacita, fintantoché i bisogni delle masse non sono soddisfatti e
fintantoché 'esercito di riserva dei disoccupati non ¢ eliminato. Come ¢ possibile credere che esista capacita
produttiva in eccesso, quando wmziliard; di uomini vivono in dimore precarie, sono privi di mezzi di
comunicazione e non godono di infrastrutture sociali di un certo rilievo? Il problema ¢ dara potere
d'acquisto a questi uomini perché possano comprate i prodotti del capitale accumulato, non distruggere il
capitale. Alla eliminazione di surplus di capacita corrisponde corrisponde la comparsa di surplus di
umanita, di surplus di emarginati e di disperati che inchiodano in basso i salari mondiali: i quaranta milioni
di poveri negli Stati Uniti, i milioni di poveri che vegetano negli s/ del Terzo mondo, gli albanesi del
Kossovo, i giovani del Sud..."

Massimo, che ¢ giovane e spigliato, sostiene che non se ne puo piu, di queste vetero-letture del
mondo. Ora, lo stile di Riccardo riecheggia la tradizione marxista nella quale si ¢ formato, ma certo non si
puo negare che dica delle verita, anzi, che in pratica faccia addirittura 7 nomi

Si potra obiettare, ed ¢ un'obiezione potente, che per fortuna esiste la coca. Ma questa ¢ una
faccenda complicata, che merita di essere trattata ampiamente piu avanti.

12. Siamo tutti vittime della pubblicita. Forse.

Siamo tutti vittime della pubblicita. "Loro", almeno, quelli della pubblicita che usa il sesso per
smerciare praticamente ogni cosa, sono convinti di questo: che la gente accetti di adattare i propri desideri,
farseli snaturare e indirizzare su oggetti, automobili e vestiti e apparecchi elettronici e giocattoli inutili che
servono o servano a far dimenticare.

Ne sono convinti al punto da spendere cifre ENORMI in investimenti pubblicitari. Nel solo '91,
quelli del cioccolato al piu-latte per bimbi standardizzati e adulti vogliosi hanno speso 335
(trecentotrentacinque) miliardi (ma che cifra ¢, 335 wiliardi???), seguiti dai mulini delle merendine e della
pasta della musica a 273 (che sembrano molti di meno); poi c'¢ la fabbrica di Torino, 243 da sola, poi
ancora alimentari, detersivi e cosmetici (tanti, perché siamo molto sporchi), chewing gum architettonici (93
miliardil), giocattoli, automobili straniere. Il caffé dell'attore, che fa il trentatreesimo, ne ha spesi addirittura
75. Mah...! Se pensiamo a quante pellacce si sarebbero potute salvare con tutti quei soldini facciamo i
moralisti. Gretti imbecilli! Non ci rendiamo conto di quanto tutto questo sia equo. Risponde a una legge di
natura. Quale? Stupida domanda...

13. Hanno ragione loro, perché la gente mangia panini

Tornando in barca dall'Arcipelago toscano, dove al castello dell'Isola del Giglio campeggiava un
manifesto comico (la DC, da sempre, storicamente, all'opposizione, lanciava strali infuocati
sull'amministrazione in carica), una perturbazione ci costringe per tre giorni a Ponza. Durante una schiarita
infiliamo il tunnel romano che porta a Chiaia di Luna, anfiteatro vulcanico di roccia e ciottoli bianchi di
fronte al profilo tormentato dell'isola disabitata, Palmarola.



Seduto in mezzo alle bottiglie di plastica penso all'aria infelice di quelli delle altre barche; barche
grandi, comode, veri appartamenti galleggianti, eppure... Tutti col cerottino anti-nausea dietro l'orecchio;
scendono a far la spesa e mangiano panini. Quando ho fatto delle le orecchiette alle cime di rapa si ¢
raccolta una piccola folla. C'¢ anche un enorme yacht a motore, dove passano il tempo guardando la TV.
Le orecchiette le abbiamo passate, il vino pure. Chissa perché la gente si mortifica a panini. Un gabbiano
mi squadra per qualche secondo, giusto il tempo di dirmi, con l'accento rustico del luogo "A 'mbecille, no
'o vedi quanto so' schiavi?", alzandosi poi pigramente in volo e lasciandomi vagamente perplesso: non siamo
tutti uguali, d'accordo; ma che intendeva per "schiavi'?

In serata il mio equipaggio intavola relazioni sociali giocando a carte sotto le stelle sul materasso di
una cuccetta (un tavolino fuori proprio non I'abbiamo). Quelli col cerottino hanno invaso i bar e fanno la
coda al telefono fino a notte alta. Continuo a rimurginare. Ninni mi racconta che a un tizio, al bar, ¢
squillato il cellulare in mano mentre ci parlava (vero, veritas): mah...

Una cosa ¢ certa: le dimensioni della barca non fanno la felicita, né tantomeno il navigatore.
Attenzione: terremoto: il "navigatore" ¢ forse l'esatto opposto dello "schiavo" del gabbiano. Ma ci devo
riflettere.

14. Baraonda dietro il porto

A S. Vito lo Capo, che ¢ una sorta di spiaggione tropicale dietro le montagne a nord di Trapani, ¢
possibile rifornirsi di acqua potabile (tanta) in banchina, cosa d'estate molto importante, uno si appoggia la
manichetta sul cranio e in un quarto d'ora si rinfresca le idee. Le nipotine de "I'Emiro", con i motori che
brontolano per alimentare 'immancabile TV color, Giasmine e Geneviéve (con la E finale) hanno l'aria gia
annoiata. A sera, in compagnia di uno splendido tramonto, notiamo qualcosa di strano: una sorta di brusio
forte e compatto, costante, dev'essere una fabbrica lontana ma non vedo ciminiete e poi a quest'ora no,
viene dal paese. Che ¢ in pratica un'enorme zona pedonale a cinquecento metri dal porto, territorio di
vacanza e di mondanita, con uno stradone lungo lungo che scende verso il mare dove la gente ciabatta
chiacchierando e producendo, nell'insieme, un chiasso infernale. Specialita il cuscus di pesce, che in genere
¢ proprio buono. Non capisco perché, se ne parlate in citta, tutti vi dicono che questo posto ¢ noioso, pero,
invece, sai, li vicino c'¢ una caletta... Sindrome da o di accerchiamento? Voglia di roba esclusiva, di Maldive
personali?

Chissa. Quello che ¢ certo ¢ che la baraonda d'agosto c'¢é. Costante. Sicura. Con tanta tanta gente, una bella
massa tutta uguale. Tanta.

15. Incontri internazionali, ovvero non siamo tutti uguali

Favignana non ¢ certo Gibilterra, nel senso che non ¢ il luogo europeo d'elezione del "popolo delle
barche", la colorata comunita che passa il meglio della sua vita su questi gusci galleggianti per il vasto
mondo. Pero ¢ un punto d'incontro importante, a meta sulle rotte del sud, tra I'Europa centrale e I'Africa.
In banchina, tra casa Florio, la montagna e lo stabilimento liberty della tonnara (splendida archologia
industriale), il maestrale sbatacchia tutte insieme papere grandi e papere piccole, bandierine di vari paesi,
imprecazioni e silenzi in varie lingue, scortesie tipicamente italiche (palma d'oro). Alle tre del mattino siamo
tutti fuori a rinforzare gli ormeggi. Realizzo che il mio vicino, ben piu stazzato di me, spinge
poderosamente sulla mia ancora mentre la sua passeggia sul fondo; ci mette due ore a stabilire che forse ¢ il
caso di portarla un po' piu in fuori con il battellino. Annuisco solennemente. L'indomani scopro che
mangia panini. E i suoi ragazzi si annoiano, naturalmente.



Dall'altra parte c'¢ Solange, robusto sloop di nove metri, con una coppia di tedeschi gentili dai
capelli grigi che vanno in Tunisia. Offriamo Marsala, loro accendono una candela in pozzetto e ci fanno
spazio. Lui, che ha lavorato in Libano, Afghanistan, Siria, Sudafrica e Marocco e dice di essere un sociologo
(gli sorrido alzando le sopracciglia) ci da una superba lezione di distorsione cognitiva. La distorsione
cognitiva ¢ quel fenomeno che si presenta quando, trovandoci in un determinato punto dello spazio o del
tempo, perdiamo la misura relativa di quanto ci circonda, sovra o sottostimandolo nettamente. Anche in
Germania, dice il tedesco, sulle scrivanie degli impiegati pubblici giacciono pratiche invase, cosa credete?
Non che gli impiegati siano corrotti, magari sono soltanto pigri... con buona pace delle ideologie
germanofile. Pick up and take away. Prendi e porta a casa. Mi crolla un castello di carte. Non c'¢ piu religione.
Ma come? In Germania? La grande Germania, quella perfetta, che si sta comprando la Turchia la Grecia la
Cecoslovacchia e quello che resta della Yugoslavia senza che se ne accorga nessuno?

A proposito di chiacchiere e di marsala, volevo dire una cosa, non ¢ che io mi diverta a raccontare
solo le mie vacanze, ieri con la vespa, oggi con la barca a vela (la famiglia cresce, l'esperienza continua), il
fatto ¢ che, come gente molto piu autorevole ha notato, il viaggio costituisce una robusta metafora della
vita e quindi, dovendo argomentare, saccheggio 1 diari di bordo alla ricerca di roba solida, s#utturata, come
dice Nello. E questo al Golf Club si puo fare, magari senza esagerare. Se poi ne volete sapere di piu ci
possiamo sempre vedere, quattro chiacchiere fanno sempre piacere. Mi trovate facilmente.

Mollo gli ormeggi alla volta di Levanzo di prima mattina, il porticciolo ¢ molto piccolo e si rischia
di non trovare posto, vorremmo visitare la grotta preistorica del Genovese (che ci faceva un Genovese da
queste parti quando non c'era Genova?). Una brezza leggera ci porta piano piano. A meta della traversata
una barca a vela immatricolata a Reggio "C" ci sorpassa a tutto motore sulla stessa rotta. Ti spiego: quello
mi vuole fregare il posto in banchina, ci riuscira di certo. Lo guardo sfilare sopravento senza alcun
rincrescimento. Non siamo tutti uguali. E questo ¢ molto, molto bello. Rimarremo pigramente alla fonda in
una splendida cala dall'acqua limpida e freddissima, con i pini che scendono fino alla spiaggetta.

16. Si finisce per parlare ancora di Marettimo

Marettimo, piccolo paradiso dolomitico battuto dal vento a dieci miglia dal resto dell'arcipelago, ci
ospita in una caletta riparata, rocce rosa a strapiombo su un fondo di sabbia di una decina metri lungo la
costa occidentale dell'isola, accanto alla grotta marina "del presepe". Li di fronte restano, a oltre tre giorni
di viaggio, le Baleari. Fa caldo. 1l silenzio ¢ grande. Il respiro del mare ¢ pacato. C'¢ tanto di quel pesce che
in cinque minuti Antonella ha gia recuperato il necessario per oggi.

Un gabbiano dall'aria beduina, forse una berta, si ostina a planare nel torpore della canicola. Libero.
Penso a quella gran parte di umani che, sottomessi a sé stessi, ai propri illusori desideri, alle proprie vane
ambizioni, sono diventati schiavi degli istinti, del lavoro, della gente, della paura di morire. Schiavi, in
fondo, soltanto di sé stessi, della propria autoindulgenza. Cassandra piange da giorni nella sua lucida
disperazione, quando Marpessa entra e le dice "Smettila di commiserarti: esci".

Ecco, in fondo non ¢ difficile: basta rinunciare ad aver pieta di sé stessi e occuparsi semplicemente
di qualcosa, il da fare non manca. E' il sistema piu semplice per liberarsi all'istante, come per incanto, delle
oppressioni e degli oppressori.

Silvana dice "cosi non ci siamo, queste sono filosofie orientali, non puoi stare sulla riva del mare a
guardare, la nostra cultura, la nostra civilta, ¢ a#tva". Se non ci fosse questa ragazza, chi mi permetterebbe di
fare discorsi che piu chiari non si puo. "La ringrazio per avermi fatto questa domanda," esordiscono
soddisfatti i segretari di partito. La mia proposta ¢ tutt'altro che passiva: spegniamo la TV quando non
serve, bocciamo comportamenti, persone e cose che non vanno, recuperiamo 'energia che ci resta. E' inutile



incupirsi per la fascia di ozono, la guerra civile, la mafia e I'AIDS se tutto quello che possiamo fare ¢ non
sporcare per terra: non sporchiamo per terra, allora, basta questo. Partiamo da questo. Poi cominciamo a
evitare i compromessi, magari quelli piccoli. Poi proviamo a non seguire le mode, che la soddisfazione
prima o poi viene. Garantito. Esercitiamo il potere che ci resta, non ¢ poco. Non facciamoci prendere in
giro. Attenzione: il primo che pensa "facile a dirsi..." si sta gia autocommiserando; si salvera solo con
un'endovena di autoindulgenza (v. sopra).

Al tramonto la berta dall'aria beduina prende la via del sole, il grande disco rosso che scende
lentissimo sul mare e porta con sé, ancora una volta, le bellezze e le piccole storie di questo mondo.

17. Buca senza nome. L'ultima.

Torno a casa, in ufficio, alla TV ciarlano i segretari di partito in mezzo a un'orrenda quantita di
pannolini d'ogni tipo, viviamo nell'assoluta incapacita di riorientare la crescita su strutture, infrastrutture,
servizi veri, le ragazze gironzolano nei loro vestitini strizzapolpa (chi ha detto che le siciliane sono basser il
barbiere commenta: "poi dice che uno diventa maniaco...") ma non c'¢ proprio niente di male, tanti parlano
del fisco infame ma alla fine il sistema galleggia proprio per quelli che non pagano le tasse e qualcuno dice
meno male che c'¢ la coca cosi se li mangia, tanto noi siamo fregati lo stesso, il presidente delle guerre-
pantomima si deprime quando gli dicono che ha fatto distruggere cinque aeroporti clandestini dei narcos e
quelli ne hanno ricostruiti sessantacinque, meno male che c'¢ la coca, che almeno c'¢ una storia vera che
prima o poi si mangera quella ufficiale. Se non sapremo metterci mano, partendo magari dalle nostre
proprie personali catene.

Gennaio 1992

Nota bibliografica. Ovvero cose che capitano a chi scrive di notte invece di dormire

Andrea ¢ il De Catlo autore di "Due di due", 1989; il Vicario di Wakefield ¢ protagonista
dell'omonimo romanzo di Oliver Goldsmith, 1766; 1/ nostro conune amico ¢ il titolo di una romanzo di quel
tale Dickens; I/ materialismo storico e la crisi mondiale ¢ 1'ultimo lavoro di Riccardo Parboni, 1988; il monologo
di Antonio ¢ nel Giulio Cesare di Shakespeare, 1599-1600; Cassandra ¢ quella di Christa Wolf, 1990.

Rendo infine profondo omaggio a tutti quelli che, nell'era del computer, del telefono e del fax
continuano a scrivere lettere autografe; parafrasando Fahrenheit 451 possono dire, con solenne dignita: "Noi
scriviamo"



