ECONOMIA POLITICA EVAS COMUNICANTI
In vespa per I'Europa e atri racconti

di Adam Asmundo

Parte prima

DA PALERMO A BIRMINGHAM*

Quanto segue € basato su fatti realmente accaduti. Una faticosa ma quanto mal diversa vacanza
motociclistica in Inghiltara, senza giornali e senza Tv, s € trasformata in un pericoloso e formidabile
percorso a ritroso, attraverso i meandri della teoria economica, per raggiungere infine un nuovo punto
di partenza, di fronte alla Schola Logicae dell'Universita di Oxford.

When one looks around, theory and pratice are often far
apart

Anthony Cairncross, economista dalle idee chiare

Spare parts and broken hearts keep the world turnin'
around

Bruce Springsteen

1. Danni prodotti dalla troppateoria

L'orologio segnava le quattro e mezza. 1l ronzio dei computer e un insopportabile tanfo di
sigarette ammorbavano |'aria di un qualunque pomeriggio d'ufficio. Stanco, continuavo a chiedermi se
davvero ne valesse la pena. Avevo appena dato un'ultima occhiata ai dati: un lavoro accurato, niente da
dire. Continuavo a guardare quelle carte, che continuavano, anche loro, a non dirmi niente.

Troppa teoria, troppa, ecco cosa. Ne sarebbe bastata forse un quarto. Troppi silenzios
andirivieni in treno da paesi lontani. Tutta roba che puo aiutare a capire qualcosa in piu, 0 magari un
attimo prima. Sempre ammesso che capire serva davvero.

Esagerare stanca. |l fatto e che ti convincono che se vuoi lavorare devi esserne degno, o
qualcosa di simile, e piu sgobbi piu ti prepari a un mestiere prestigioso. Sara, ma il tanfo di sigarette a
me pare lo stesso; farci filosofia aiutera a tollerarlo, ma difficilmente lo trasformera in sublime
fragranza di gelsomino. Il mio attuale capo non ci fa caso: lui fuma
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A quelli imbottiti di studi teorici capita, talvolta, di intravedere, di sfuggita, "strane incoerenze"
nelle cose dell'economia vissuta. Non che ci vogliano capacita particolari, basta aver letto con un po'
d'attenzione un buon libro per accorgersene. L'economia s rivela quasi una scienza esatta, con precise
concatenazioni di causaeffetto. L'inghippo viene dopo, e riguarda la gestione delle cose: la
presunzione di dominare i fenomeni e le loro cause determina, infatti, uno scompiglio niente male,
scontentando - o, paradossalmente, accontentando - i piu nel presente e ponendo le bas per un
appesantimento degli squilibri in futuro; fatta salva, naturalmente, la vera maafede... La confusione tra
guantita e qualita dello sviluppo, ad esempio, s fonda su una concezione in qualche modo strumentale
del bisogni: sono veramente necessari gran parte dei beni che oggi riteniamo tali? E' dunque veramente
necessario destinare una cosi grande parte delle risorse disponibili a quelle produzioni?

L'orologio segna appena cinque minuti in piu. E se b piantassimo qui e ce ne andassimo in
vacanza?

2. Prassi politica eteoria critica della motocicletta

Una follia un viaggio in vespa per I'Europa. Si, che s puo fare! Meglio le due ruote:
attraversando l'aria, il sole, la pioggia, i campi, i boschi, le cittd, quello che viene. Sul serio, in prima
persona, non da spettatori. E' piu facile incontrare la gente, che simpatizza subito, ti guarda e sorride
scuotendo il capo, talvolta con un pizzico dinvidia e ti parla, ti parla davvero. C'é un meccanismo
misterioso e ancestrale che sblocca imbarazzi e ritrosie d'ogni genere alla vista dei motociclisti che s
avvicinano, poi s fermano, per chiederti qualcosa: chissa cosa. Abbiamo gia battuto in lungo e in largo,
palmo a pamo, la Sicilia, 1a Puglia, la Calabria, coi ricambi essenziali e la borsa de ferri. Questa volta
bastera attrezzars per il freddo e lasciare la canadese in soffitta, cosi possiamo anche raddoppiare il
bagaglio. Si, domani ingraniamo la prima e via, nell'oscuro ventre del traghetto per Genova. Poi s
vedra.

L'economia come scienza esatta? Non esageriamo. Esatta o meno, il fatto che s tratti,
comunque, di una scienza dell'uomo, porta a un'utile definizione delle cose: se infatti I'uomo € misurae
metro di tutte le cose ale quali da un nome, perche non tranquillizzarsi per il possesso di uno strumento
in piu per interpretare la reatd, strumento che, in fondo, mostra margini d'errore cosi contenuti
(soprattutto se le premesse sono corrette)? E c'e anche chi ha spiegato le leggi della storia (com'é che s
chiama? Materialismo storico?)...

E' una giornata eccezionalmente limpida, la nave procede senza fatica su un mare tirato piatto
per i turisti di turno. La costa della Corsica, lontano a ovest, dimostra che la geografia non e
un‘opinione. Sharchiamo alle due del pomeriggio in un caldo torrido.

Da Genova ad Albenga € una manciata di chilometri. Spaghetti alla marinara in un locale per
militari in libera uscita. Squisiti. Gli spaghetti, naturalmente.

In Costa Azzurra i prezzi ci risultano subito alti. L'impressione e quella di generale benessere e
di uno standard di vitaleggermente piu elevato del nostro. || panorama € bello, ma anche i dettagli non
sono male. Ordine e pulizia, niente sembra lasciato a caso. Finiamo nella mansardina di un abergo
imbottito di spagnoli tipo dopolavoro ministeriale che, forti delle differenze linguistiche, ridono dei



frances. Li trovano comici. Il bagnetto hala porta a soffietto.

| prezzi sono proprio ati, se andiamo avanti cosi I'Inghilterra si fa pu lontana. Decidiamo
dunqgue di "tagliare" la Francia, ameno al'andata, passando la prossima notte in treno. Cuccette e vespa
al seguito.

Il treno scivola silenzioso da Nizza a Calais Maritime. L'aria condizionata sembra tarata su
ibernazione.

3. Possono le bianche scogliere di Dover risvegliar e antiche emozioni?

L'immenso piazzale di stoccaggio degli automezzi in attesa del primo traghetto utile & deserto.
Trasmette, alo stesso tempo, una grande impressione di forza e una sottile inquietudine. Da lontano ci
fanno segno di affrettarci. Frastuono di portelloni chiusi alle nostre spalle. Ghomi in tuta da lavoro
legano la vespa come Gulliver a Lilliput.

Vento e mare vecchio. Fa freddo. All'orizzonte si presentano le solite nuvole grigie e basse di
pioggia. Come inizio non c'e male, e inutile lamentarsi: tutto rientra nelle previsioni e I'avventura vuole
anche il suo pizzico di sofferenza, sperando che ne valga la pena.

A meta percorso il bianco abbagliante delle falesie contrasta con il grigio-blu del mare e del
cielo eannunciaterra. Quellaterra.

L'inquietudine permane, sottile, accompagnandosi ai primi chilometri di guida a sinistra e ala
primapioggia. Le tute tengono bene, per fortuna, e fasci di sole saltuario danno un minimo di conforto.
Strade con asfalto mangiagomme, perfetto contro la pioggia, e citta, villaggi, pieni di case... illuminate!
Si vede che qui il petrolio ce I'hanno, il carbone tiene, non e certo necessaria |'austerita postvelleitaria
(mareadlistica) del frances...

Primo rifornimento a meta strada: un gallone del tipo four stars, super-super. Compro un chilo
d'olio, non hanno le pompe automatiche per miscela. Ancora una manciata di miglia, case di periferia,
poi titubanti lasciamo la vespa carica in un parcheggio totalmente incustodito.

La fresca quiete della cattedrale, I'odore della terra bagnata, dell'erba e della pietra della citta
antica contrastano con il fantasmagorico labirinto del moderno shopping center. E' Canterbury: il
prologo. Come nelle carte del vecchio Chaucer, siamo tutti pellegrini. Qui per una verificadei successi
e dellatenuta dell'economia di mercato. Prendiamo un ottimo té con gli scones in una casetta Tudor sul
fiume, le vecchiette sembrano quelle di Arsenico e vecchi merletti.

Qualche anno fa il prof. Walter Eltis, onesto conservatore oxfordiano, di quelli che sotto la
Thatcher hanno messo in ginocchio milioni di cristiani, rispondeva soddisfatto e serafico in un pigro
convegno napoletano ai suoi italici colleghi: "Si, ma abbiamo abbattuto I'inflazione!” L'inflazione.
Crescita continua e generalizzata dei prezzi, che costituisce un fenomeno significativo quando il tasso
eccede la media annua del due-tre per cento, ritenuta fisiologica; e pericolosa, soprattutto, per il suo
effetto sulla dinamica dei prezzi relativi: i prezzi non variano tutti insieme nella stessa misura,
purtroppo, anzi accade che il prezzo del lavoro (stipendi, salari) varii in genere piu lentamente del
prezzo delle merci con le quali viene scambiato: beni necessari come il cibo, I'abitazione, il vestiario e
beni e servizi magari non di prima necessita, ma spesso ugualmente utili o la cui eliminazione appare
incompatibile con gli standard di vita comunemente ritenuti accettabili, ameno nella generalita dei
Paesi occidentali. Rimane da credere che, qui in Inghilterra, il superamento dell'inflazione e della
stagnazione dell'economia, che avevano caratterizzato I'ultimo ciclo economico, abbia prodotto, anche
per mezzo dello smantellamento dello Stato assistenziale, quell'effettivo miglioramento delle



condizioni economiche generai che va generamente sotto il nome di benessere: in pratica, una piu
equilibrata distribuzione del reddito nazionale - o, il che e lo stesso, del prodotto nazionae, o delle
risorse; la gente, insomma, dovrebbe $ar meno male di prima. E a questo punto, certo, il modello
libera potrebbe essere definitivamente considerato vincente.

Uno dei risultati del modello liberal per noi € che, dati i prezzi, ceneremo sistematicamente a
fish & chips o, tutt'al piu, in qualche pub (e non mi dite che la cucinade pub € grossolana...). Working
classa cento per cento. Ormai tutto e finalmente chiaro. Alleluial

Ritroviamo vespa e bagagli a centro del parcheggio ormai deserto. Scegliendo la rotta Sud-
Ovest evitiamo la regiore metropolitana di Londra. Incrociando i motociclisti indigeni, spesso nonni
con gli occhialoni, salutiamo, come di consueto, alzando la sinistra. Ci rispondono con uno scatto lesto
del capo in senso orario (per chi guarda), a lento ritorno. Sembra un gesto di disappunto ma trasmette,
in qualche modo, un gradevole senso di complicita. A Lewes, un lindo paesino di campagna, la padrona
del King's Inn ci lascia parcheggiare la vespa in giardino.

4.1 visitorsdi Stonehenge scoprono che la fattoria di Jane € un posto caldo

L'impatto con il modello vincente risulta presto sempre pit duro per le nostre tasche. | prezzi in
sterline, infatti, sono pressoché invariati rispetto a cinque anni fa; il problema é che nel frattempo la
lira, oltre a perdere potere d'acquisto al'interno, si & tanto deprezzata all'estero da obbligarci, oggi, a
spendere molto di piu per le stesse cose di alora: deplorevole imprevisto! Vitto e aloggio - che
sembrano cosi a buon mercato per i turisti britannici - assorbiranno quasi per intero le nostre risorse.
Tanti anni dinflazione allegra devono avere definitivamente tagliato fuori gli Italiani, piu che il
"sistema Italid" (che invece s avvantaggia, vendendo all'estero, del continuo deprezzamento del
cambio), dall'Occidente sereno del lavoro, della produzione, degli scambi.

Lagugliadella cattedrale di Salisbury svetta scura nella piana verde, sullo sfondo grigio e blu di
tonnellate di pioggia. Possiamo solo andare avanti, sperando che ameno il vento s indebolisca. E' una
guglia che sfida la natura del terreno, cedevole, scaricando il suo enorme peso in maniera perfettamente
equilibrata sulle fondamenta: chi I'ha progettata e costruita deve aver lottato con I'intero

mondo del suo tempo. Ma I'ha voluta, ed € il suo miracolo. 123 rmretri di pietra. William Golding
racconta che 700 anni fa, a tempo delle lanterne a olio, il principe-vescovo spremette oro ai nobili e
sudore, sangue e lacrime a popolo minuto della zona. La pietra, i paranchi di legno, le cime bagnate, le
braccia scricchiolavano, gemevano, ma giorno dopo giorno quintali, tonnellate di arenaria del Wiltshire
salivano verso il cielo. La guglia adesso e li, secondo il progetto originario. Non un metro di meno.

Sulla strada, rinforzi di pioggia avvolgono la nostra silenziosa cavalcata verso le pietre di
Stonehenge. Infagottati, goffi come astronauti, senza neanche alzare la visiera dei caschi ¢ci muoviamo
lenti frai triliti di migliaia di anni fa. Li hanno portati giu dal Galles su zattere e tronchi d'albero,
scorticandosi le mani, per i loro déi. Grandi misteri, grandi pietre.

Piove ancora, piove sempre, sulle piane agricole dell'Hampshire, poi del Somerset, finché un
poco leggibile cartello bianco FARMHOUSE BED & BREAKFAST ci invita a ricovero. E la fattoria
di Jane e un posto caldo, confortevole, delizioso nella sua semplicita. Jane e troppo giovane per essere
una signora di campagna, ma la semplicita l'aiuta; é felice di ospitare qualcuno trai suoi mobili modesti
di anticadignita, le sue tende afiori, i suoi libri sulla vita delle piante e degli uccelli. Sara vegetariana?
Il buio esterno accentua il senso d'isolamento rispetto a resto del mondo e la citta piu vicina dista,



effettivamente, molte miglia. E' un'altra vita. Una serenita impensabile per noi, avvezzi ai ritmi di citta

- Avete problemi di cambio, di soldi? Certo la sterlina vale sempre meno...

- No, problemi no, ma sapessi quanto poco vale lalira, cioe il nostro lavoro...

- Gia E sempre e solo il dollaro, ad andar su.

Provo a stare a gioco.

- Pensi che andra su ancora per molto?

E Jane - Oh g, 5, certo.

Vorrei risponderle "Ma no, sta tranquilla che tanto é tutta una montatura dei giornali; cosa vuoi
che conti per latuaterra, per le tue bestie, per le braccia di tuo marito, per il sole che oggi ci scaldera il
cammino, se un biglietto verde vale un millesmo in pit 0 in meno di ieri?’ Non posso fare a meno di
pensare agli uomini che di nuovo adesso tornano a sudore della fronte, per fare , fare tutto quello che
serve per vivere, per loro e per gli atri. Certo le importazioni prezzate in dollari diverranno piu care,
ma le cose necessarie simporteranno lo stesso, non credi? E s trovera, alla fine, un sistema per far
fronte a deficit crescente, ma... € poi cosi nhecessario? Gia: un deficit di bilancia commerciale € in sé
effettivamente tanto drammatico, o piuttosto soltanto un effetto apparente di distorsioni di portata
decisamente piu ampia?

No, non e il deficit in sé a costituire un dramma. | problemi nascono, semmai, dalla sua entita e
dalla sua persistenza che, se elevate, comportano un pesante drenaggio di risorse verso l'esterno.
Drenaggio che, in s, non sarebbe neanche un male. Nella logica del libero mercato, infatti, ci s
dovrebbe attendere una qualche variazione capace, ala lunga, di riportare il sistema in stato di
equilibrio, con somma delizia del capitale. Strano, penso, come a richiedere correttivi dei meccanismi
"pervers” del mercato siano spesso gli stess propugnatori della liberta di mercato; in effetti,
nell'inventare la sienza economica il buon Adam Smith segnalava gia due secoli fa che, "ove s
riuniscano due o pit uomini d'affari, (...) il risultato sara una congiura contro il pubblico”; ovvero, se ci
€ concessa libera interpretazione in libero mercato, dotiamoci di una buona dose di humour o, il che
lo stesso, di sano realismo: ai ricchi piace essere ricchi e rimanere tali. Gli altri possono sempre girare

in vespa.

Dopo la pioggia della notte il blu della vespa splende lucidissmo trai bugainville di Jane battuti
dal vento.

Rotta verso la Cornovaglia. Sosta a Honiton, che viene proprio lungo la strada, per un pezzo di
pizza wholemeal, integrale, e un assegno da cambiare. La tipa bancaria, con la sua piantina accanto, ha
un‘aria simpatica e tranquilla.

Ad Exeter I'antica cattedrale, che ha un finestrone gotico perpendicular con un numero
smisurato di ogive, risalta in mezzo a un prato senza limiti. Le case intorno sembrano piccole piccole.
La Salade Consiglio della Guildhall, del Trecento, e calda e accogliente, tutta di legno, con gli stemmi
smaltati delle nobili famiglie sugli scanni.

5. Pirati, mercanti e falsi pescherecci

Siamo i soli, a quest'ora, ad attraversare la foresta. La strada € sinuosa nella semioscurita degli
alti alberi incombenti. |l freddo & sopportabile. Il silenzio rende irreae il nostro rumore. Cartelli
segnalano dtre presenze: cavali, cerbiatti, ma abbiamo gia visto vivacissimi scoiattoli, per nulla



intimoriti dai bipedi in tuta.

Attraversato un casuale banco di nebbia, una ripida discesa ci avverte del cambio di paesaggio.
Poche case e... lastrada finisce in acqual || Dartmouth Ferry, che ci porteraa di |a dell'estuario per soli
dieci pence, sara pure da qualche parte, mal'occhio si perdetrai tetti di ardesia, i grigi, i blu, i bianchi,
cheleluci del crepuscolo nascondono e mostrano, allo stesso tempo, sull'atra sponda.

Il pulsare ritmico di un motore diesel avvicinail traghetto nella tersa semioscurita: € una zattera
mossa di fianco da un barcone da pesca, trai gabbiani. Fuori dal mondo, siamo fuori dal mondo.

Non ci sono insegne luminose, pochisssime le automobili sul selciato lucido sotto i lampioni
antichi. E' tutto molto bello, non capisco perche dentro di me continui a fars strada I'impressione
angosciante di qualcosa che non va. E' come se qualcuno dei miei "fantasmi della razionaita' mi
avesse seguito fin qui. E' un demone psichico, il prodotto di una mente sovraccarica che non riesce a
conciliare il suo desiderio ultimo di pace con tutte le brutture pur presenti a questo mondo.

D'accordo, amico, ti affronto. E' inutile cercare pace a Dartmouth senza aver prima fatto chiaro
dentro.

Con |'affermazione che segue mi esporro agli sberleffi dei miei colleghi di Bologna. Pazienza.

Le economie occidentali sono diventate diseconomie. Questo perd non lo dice nessuno, perche
I'economicita delle produzioni singolarmente considerate e difficilmente discutibile. No, sono
diseconomie non perché si perdano soldi, ma perché si perdono o si sfruttano male due del principali
fattori di produzione: il lavoro e I'ambiente. Il fatto che s tratti dei piu importanti appare puramente
accessorio. E le economie occidentali sono entrate in sovrapproduzione. Si produce il necessario per
tutti nonostante I'elevata disoccupazione. Domanda: cosa accadrebbe se tutte e imprese producessero a
pieno ritmo? Cosa produrrebbero? E per chi? E, dulcis in fundo, a quali prezzi? L'amara verita fa
capolino: i nostri eleganti sistemi occidentali, con la loro inflazione, i loro disoccupati, i loro disavanzi

governativi ed esteri, sono in condizioni di equilibrio. Gli squilibri s compensano avicenda. | problemi
sono dunque di altro genere e hanno a che vedere con la natura 0 meglio con la qualita dello sviluppo.

Sulla sponda occidentale del Dart non c'e un porto; la parte del villaggio che si sporge sul fiume
e tutta un molo, una volta ricovero di vascelli pirata. Praticamente irraggiungibili via terra, filibustieri,
bucanieri e affini potevano dormire qui sonni tranquilli con le loro donne e tenere il bottino a sicuro. Il
Cherub ne sa qualcosa. E' un pub del Cinque-Seicento con le spalle a molo, bianco con le travi nere a
vista, le finestre a rombi piombati, un putto di legno e stucco al'ingresso, I'interno ligneo con i soffitti
bassi, le panche di quercia vecchissime riverniciate da poco, il camino con fuoco di torba e il
caratteristico odore d'affumicato. Poca gente, piu di dieci si resterebbe in piedi. L'emporio qui fuori
vende, piu che atro, materiale marittimo e carte dell’Ammiragliato. Barbe e pipe, rughe sorridenti, un
antico popolo di navigatori di fierezza celtica, fratelli di sangue a Gallesi, Scozzes, Irlandesi. E c'e chi
racconta, tra pinte di birra rossa amarognola.

1940, 1941. Motovedette camuffate da pescherecci, riverniciate nottetempo alle isole Scilly,
galleggiando come paperette in mezzo ad altri coloratissimi pescherecci s avvicinano alle coste della
Francia occupata. La Bretagna € qui di fronte, molto piu vicina di quanto non sembri. | pescatori
bretoni s prestano al gioco, uomini e informazioni passano la Manica in gran segreto: ebrei, comunisti,
perseguitati, piloti alleati, spie. | controlli e gli interventi degli U-boot tedeschi costringeranno, nel '42,
i fals pescherecci a cambiare sistema: una solitaria lotta contro il tempo, da costa a costa, nelle notti
senza luna. Non erano eroi. Lo facevano e basta.



6. Tamburi di pietra s godono il panorama

Fuori e ancora chiaro. Potenza delle alte latitudini. Un sentiero porta dalla banchina a castello
normanno sull'estuario. E' quello che si vede in una scena de La donna del tenente francese, girato tutto
da queste parti. | gabbiani strillano come matti.

In camera abbiamo unateiera el ettrica e tutto I'occorrente per un té make-it-yourself.

Ripartiamo dopo due notti insonni a base di gabbiani e storia antica (ho acchiappato per
disperazione un libro, lasciato da chissachi, sulla storia della conquista normanna) e due giorni di
escursioni.

Boscaglie, insenature a strapiombo sul mare, atri traghetti, qualche ponte in pietra. La memoria
non ce lafara a fissare consapevolmente tutto questo. Maresterala
costante, il tono di fondo. E' una sensazione complessa, fatta di particolari divers e variamente
assortiti: l'aria e tersa anche quando piove, la pioggia sembra pulita, linda, ha una discrezione, non €
offensiva e fangosa come da noi; poi |I'odore, che & secco, metallico, di terra, di aria, di asfalto grigio
umido e mattoni ross anche nella piu sordida periferia. Secco, metallico, talvolta come incartato in un
sottile velo di torba, che brucia lentamente nei camini accesi anche d'estate. Secco, metallico, pungente.
E poi i colori: i colori della natura, gonfi, saturi, luminosi anche con il cielo piu grigio; e le luci
artificiali vivaci, gaie, che contrastano ogni possibile scivolore depressivo indotto dall'onnipresente
grigio, in costante agguato. Infine, il silenzio. Un silenzio naturae, ai limiti dell'ovvio: semplicemente
lontano dal chiasso.

Avvicinandoci a Plymouth ci rendiamo conto che la veloce A30, di gran lunga preferita dagli
automobilisti, riversa fiumi di roulotte, camper e famigliole. Dove andranno a finire? Non c'é tanto
spazio quii...

Lo spaventoso potenziale produttivo dei sistemi economici occidentali, dicevamo, rimane
ampiamente sottoutilizzato; questo per ragioni di economicita&. meglio creare e mantenere
artificialmente la scarsita relativa, piuttosto che determinare il crollo dei mercati. Un esempio tipico e
quello dei beni durevoli: automobili, lavatrici, televisori di buona qualita, come quelli attualmente
prodotti, comportano strategie d'impresa sempre piu elaborate. Conquistare quote in un mercato saturo
e estremamente difficile, bisogna puntare ala sostituzione, alla sofisticazione esasperata (piu qualita,
piu prestazioni, pit accessori) del prodotto, alla diversificazione (rispetto ala concorrenza e a proprio
prodotto di base, per fornire al'acquirente un prodotto sempre piu "particolare") o, addirittura, alla
creazione di una sensibilita verso il prodotto, di uno stile di vita, di un bisogno. E cercare di arrivare
primadegli altri.

Le caratteristiche del processo produttivo, nei settori di base e a tecnologia intermedia, mutano
da "a monte" che "a vale', come s dice con geografica espressione; da un lato le nuove tecnologie
accrescono la produttivita degli  impianti, determinando un' accelerazione nell'espulsione di
manodopera, dall'atro I'impresa s "deverticalizza": dalle grandi fabbriche fumose, che trasformavano
materie prime in prodotti finiti, S & sces verso sistemi integrati di imprese, con produzioni decentrate,
commissionate, procedure snellite, finanziamenti piu agevoli, maggiore flessibilita nell'impiego dei
fattori, dal lavoro alle macchine.

Sul selciato della vecchia Plymouth, a porto, hanno rimontato il Paese dei Balocchi. || mio

equipaggio riesce a rimanere incollato a una macchinetta mangiasoldi per un paio d'ore, fino a perdere
per intero il suo gruzzolo di monetine da un penny; da quando quella donna mi ha sposato, il rischio €l

SUo mestiere.



La citta vecchia € sovrastata da una grande terrazza naturale che si sporge sul mare. C'é un
grande cilindro di pietra che sarebbe stato il terzo superiore del faro di Bishop Rock, uno degli scogli
maledetti emergenti a Ovest Sud-Ovest, ultima e prima luce di terra sulle rotte atlantiche dal tempo di
Robinson Crusoe. Ma il mare non era d'accordo. Francis Drake, quando non era ancora sir, partiva da
qui. Il ribaldo. Folle variopinte passeggiano a sole sulla grande terrazza.

Attraversato su un lungo ponte il porto militare, ci lasciamo alle spalle I'ultima citta: d'orain poi
incontreremo solo villaggi, fino a ritorno. Nuvole veloci ¢i vengono incontro a intervalli.

7. A lungo andar e le mine antinave diventano salvadanai

La nascita e la diffusione di un'innovazione di grande portata determinano spesso un drastico
mutamento delle condizioni economiche e sociali preesistenti, al quale generalmente si accompagna
una rivoluzione dei valori. |l vapore, il motore a scoppio, I'éettricita, la ferrovia, il computer hanno
iniziato cicli economici che si sono sovrapposti ai precedenti, trasformando situazioni di relativa stasi,
se non di stagnazione, in una progressiva accelerazione della crescita, determinando squilibri tra
domanda e offerta di materie prime e sul mercato dei fattori di produzione, aumento della tensione
concorrenziale tra le imprese e de traffici commerciai. Insieme a nuovi prodotti arrivano nuovi modi
di produrre e il commercio accresce la disponibilita di beni vecchi e nuovi per una massa sempre
maggiore di acquirenti, verso un nuovo benessere. |l presente, infine, sembra sempre migliore del
passato. La tecnologia, in fondo, non € un male in s& permette di guardare positivamente la natura, le
cui leggi, una volta comprese, rendono piu facile il lavoro, piu rarala malattia, fanno pressoché sparire
lascarsita. Nei paesi occidentali, direte. Certo.

Facciamo sosta a Looe e Polperro, ancora due autentiche cartoline: tanti piccoli cottage con il
tetto di paglia, stradine di pietra. Per la maggior parte della loro vita sono stati tranquilli villaggi di
pescatori seminascosti dagli aberi tra le rocce. Poi sono stati scoperti: turisti come se piovesse. |
Giapponesi non sono ancora arrivati, forse perché i ponti di legno non reggono i pullman. Scendiamo a
fare due passi. Scaliamo il piccolo promontorio che chiude la spiaggetta davanti alle case, con i
pescherecci distes su un fianco per la bassa marea. Fuori un vento sui 15, forse 20 nodi spezza le creste
bianche sulle mille onde dell'Atlantico. Ritornando tra le case I'impressione di prima trova conferma:
sembra tutto falso, tutto rifatto a uso e consumo del turista di passaggio.

Altre curve ndl verde, sotto il sole, dtri cottage seminascosti dalle siepi e dai rampicanti.
Praticamente stiamo viaggiando insieme a una coppia di motociclisti tedeschi in BMW, facciamo le
stesse soste. Hanno le tute di pelle e una grossa moto bella carenata, forse se la passano meglio di noi.
Al loro paese avranno un lavoro piu prestigioso.

Un dtro piccolo traghetto ci porta a Fowey.

Sul piano internazionale, la nascita e la diffusione dell'innovazione s accompagnano a un
passaggio di scettro, ameno sotto il profilo dell'economia reale (detta cosi per contrapporla
all'economia monetaria): la leadership passa ai Paesi nei quali si sviluppa prima la nuova tecnologia.
Allo stesso tempo s verifica un parziale drenaggio di tecnologie intermedie: processi produlttivi
obsoleti 0 a basso valore aggiunto (cioe di profittabilita piu limitata) slittano verso Stati meno ricchi o
meno avanzati. || fenomeno e dowito, in parte, a investimenti esteri diretti, operati dalle compagnie
multinazionali per godere di oas fiscali, di un piu basso costo del lavoro, della maggiore vicinanza ai
mercati di approvvigionamento o di sbocco; in certa misura, ad piu facile accesso alle tecnologie



intermedie da parte dei Paesi piu poveri. Potrebbe sembrare un'analisi teorica dei rapporti Nord-Sud
ma, fatte le dovute proporzioni, il modello e applicabile un po' dovunque, in maniera piuttosto
generalizzata;, a limite anche sul piano egionale, fatti salvi gli interventi governativi volti a un
riequilibrio socio-economico del territorio.

Cielo di piombo su Falmouth, quasi una citta. Mare per tutti, piccoli cantieri artigiani che
fabbricano bellissime barche a vela. L'ultimo tratto del viale di accesso viaggia accanto a una serie di
pamette intirizzite. La guida Collins ne parla estasiata. L'ottava meraviglia, indubbiamente.

Fraternizziamo con la ragazza del self-service semideserto rischiarato solo in parte da una
misera luce al neon ci ha visti smontare dalla vespa stracarica. Bisbiglia "L'insalata pagatela come
contorno, ¢i penso io a riempirvi il piatto”. La villa vittoriana & posticcia come i capelli ross della
padrona di casa. Aria quasi d'albergo (dove sei, cara vecchia Jane?). Le prime luci dell'Hotel Royal
Bath si accendono su un mare che non € piu d'inizio secolo. Ci sentiamo sopravvissuti, domani si va
via.

Le tecnologie intermedie, rispetto a quelle avanzate, sono a maggiore intensita di lavoro,
assorbono cioé piu manodopera. Se dittano verso I'estero, con esse s trasferiscono le industrie che,
tradizionalmente, impiegano le maggiori quote di occupati: metallurgica, meccanica, elettromeccanica,
tessili, abbigliamento; I'occidente industrializzato € invaso da manufatti a basso costo (dagli orologi
ale scarpe, dalle calcolatrici alle cuffiette stereo) provenienti dai Paesi in via di sviluppo. Puo forse
consolare il pensiero che anche i Paesi |eader, Giappone e Stati Uniti in testa, hanno gli stessi problemi
nei confronti di molti prodotti europei. Ed ecco i primi protezionistici colpi bassi. Chissa perché a
violare per primi le regole del gioco sono semprei piu forti...

Succo d'arancia, corn flakes, uova, bacon e pane tostato in veranda sono una calda e saporita
certezza, di fronte a un cielo di piombo. Anche oggi il primo pasto € assicurato. La radio dice che in
mattinata il tempo migliorera. Meglio cosi.

In un recente studio, realizzato per conto dell'O.N.U., Wassily Leontief (un vero premio Nobel
per I'economia) rilevava che, attualmente, sul piano internazionale un terzo degli investimenti in beni
strumentali (e sono gli investimenti in macchinari produttivi a determinare l'intensita e la qualita dello
sviluppo) rientra sotto la voce "armamenti”. E gli altri due terzi? Sono piuttosto distribuiti. Si notano i
settori tecnol ogicamente piu avanzati e "strategicamente” piu importanti come informatica, telematica,
elettronica e bip-bip vari. Mail grosso del successo |o tengono sempre loro: i sempiterni "tradizionali®.
Il tempo passa e loro sempre li, in buon ordine: automobili, lavatrici, frigoriferi, televisori...

La strada diventa un saliscendi lento e sinuoso sotto gli alberi. Una ripida discesa, poi una
radura sulla destra, dove s intravede nella pioggia una costruzione in pietra grigia, con il tetto in pietra
grigia e il comignolo fumante in pietra grigia. Dev'essere proprio antico questo posto. Sa di gnomi, di
fiabe, di leggende celtiche. La strada risale ancora a destra, tra gli alberi.

Lizard Point il punto piu meridionale del Regno Unito. Scogliere a picco sul mare, cespugli di
erica (potenziali pipe), un posto di ristoro per unacup of tea e le cartoline.

In un angolo della piazzola di sosta c'e una strana cosa verniciata a strisce che sembra un
bidone, ma €& una vecchia mina antinave; una targa avverte che questo posto (panorama compreso,
direl) e di proprieta del National Trust: AIUTATECI A MANTENERLO IN ORDINE. Lo Stato, Ci
spiegano, s ritira e latutela dell'ambiente &, sempre piu, curata da quest'associazione di privati.



Padre, madre e due figli guardano il mare senza scendere dall'auto. Forse fa troppo freddo, ma
guesta famiglia silenziosa mi mette a disagio; € il solito fantasma che ritorna? La pace € ancora lontana.

8. Allacortedi re Artu

Tintagel non e sulla costa. Poche case a un incrocio, lontano dalle strade principdi e
dal'asfalto, che qui stendono soltanto sulla stradina piu larga. Siamo ormal passati alla costa
occidentale, dove il paesaggio si adatta da secoli all'impatto delle perturbazioni atlantiche. Il castello di
re Artu, quello si che & sul mare, a sicuro su un ammasso di rocce. C'e anche la grotta di mago
Merlino, che la bassa marea ci lascia percorrere scivolando e saltellando tra una pozzanghera e I'dtra.
Mi sento un cretino, ma e solo il fantasma che torna, non pud essere atro.

Scaviamo ancora. La divisione internazionale del lavoro (cioé la specializzazione del divers
Paes nelle diverse produzioni) crea, dunque, disoccupazione all'Ovest. O a Nord, fate voi. La
concorrenza dei Paes del Terzo Mondo esplode nelle produzioni in cui godono di vantaggi
comparati (clima, presenza di miniere, etc.) o nelle produzioni la cui funzione (in senso matematico,
con riferimento alla quantita e ala qualita dei fattori impiegati, cioé il come s produce) € identica a
quella dei Paesi piu industrializzati; in questo secondo caso, la manodopera a basso costo diviene
determinante. | Paesi ricchi reagiscono, razionalizzando i process attraverso una piu evoluta
meccanizzazione, rivedendo la qualita del prodotto (le scarpe italiane fanno piu moda di quelle di
Taiwan), I'immagine etc. Alla peggio impongono dazi o contingenti quantitativi al'importazione. 1l
fatto che questo tipo di concorrenza sia possibile solo in un contesto di prezz crescenti sembra non
costituire un problema. Le scarpe costano e costeranno sempre di piu. Anche i maglioni. E tante altre
cose, finché ci sara qualcuno che compra. S, stavolta penso d'esserci vicino.

La A39 ci porta verso Nord-Est. Adesso stiamo percorrendo a ritroso il cammino verso la
civiltd Il paesaggio cambia. Strade piu frequentate, piu case ai margini, piu facile trovare una stazione
di servizio. Sempre piu gente, la pioggia intermittente che imperlail parabrezza, il freddo, accrescono il
disagio. Mi fermo davanti a una scuola di campagna. C'e una grande tettoia. L'equipaggio € perplesso.
Li sotto non piove. Mancano venti minuti al'una, dice l'orologio sulla facciata. Ma che ora €?
Potrebbero essere le due, le tre meno un quarto, in questo paese senza l'ora di pranzo. Il cielo e
bassissimo, il verde delle piante e dell'erba & stupefacente. Le gocce piu vicine schioccano pesanti.
Raccolgo le gambe. Da dove vengo? Saranno quattromila chilometri, ma non e la distanza fisica che mi
azzera. ho con me la borsa del ferri. E' che ho la netta sensazione, per la prima volta, di non sapere
verso dove, verso cosa sto andando.

Metto in moto. Maciniamo chilometri perché la stanchezza spinga via tutto il resto.

A Glastonbury un gruppo di ragazzi con le gambe ciondoloni sul muretto ci saluta con un
battimani a sorpresa, a quale rispondiamo sbracciandoci, mentre QUELLA TORRE incombe. Ma non
ci saranno in mezzo dieci miglia? Sedici chilometri? Laleggenda dice che Ii sotto Giuseppe d'Arimatea
ha sepalto il sacro Graal; sara per questo che latorre € venuta su cosi grande, da non sparire neanchein
mezzo atante miglia di nuvole.

L'orologio della cattedrale di Wells, all'angolo di sinistra fra la navata e il transetto, ha un
cavaliere che ogni ora disarciona gli avversari in arrivo: la fatica maggiore deve farla alle dodici, se non
ho capito male. La casa del vescovo, dietro la cattedrale, € un castello basso in mezzo a un pantano, con
tanto di ponte levatoio. Le feritoie hanno formadi croce. Sacro castello.



L'invenduto, evidentemente, per le imprese non costituisce un problema; dati i prezz, la
guantita di produzione piazzata dev'essere piu che sufficiente. Il fatto che gli acquirenti possano
diminuire ¢, a limite, previsto. No, il problema non & questo. Ogii mercato raggiunge, alafine, un suo
equilibrio. Ma la somma dei mercati, quella, soddisfa le esigenze della somma dei soggetti? Gia che ci
siamo, un fantasmino femmina: I'aria pura nelle grandi citta €, alla fine, un prodotto di quelli che s
definiscono "socidi". Ma chi la produce?

9. Lampioni ubriachi non segnati sulla carta ci vengono incontro

Ci lasciamo alle spalle lo splendido anfiteatro del palazzi vittoriani di Bath, il Royal Crescent.
L'equipaggio preme per una sosta. 1o, che non so piu cosa cerco, scelgo la pioggia

La strada per il Nord € orma fuori dagli itinerari turistici. E queste regioni non sembrano
particolarmente ricche. | tetti delle poche case giallastre che incontriamo sono verdi e tutto sa di stantio,
anche la campagna. Andiamo verso le fabbriche. A Stroud I'inizio della rivoluzione industriale, nel
Settecento, ha visto nascere casermoni di mattoni rossi: bisognava tessere la lana delle immense greggi
che pascolavano sulle Cotswold Hills.

Piove, sempre. Piove sullateoria, piove sui lampioni di Stroud. Non ci sarebbe stato bisogno di
arrivare alla teoria del prodotto sociale per accorgersi di quello che abbiamo attorno. Fantasmi
gadleggiano in tondo. L'ubriachezza, s dice, € una piaga sociade nei Paes nordici. Non é tutto, pero,
credo proprio di no. | fantasmi infatti...

C'eraunavoltala poverta, la poverta assoluta di quelli che avevano poco 0 hon avevano niente.
A loro provvedeva la carita degli uomini, talvolta dei governi. In genere, poi, Se uno era povero lo era
dalla nascita. Oggi ai poveri "assoluti" si aggiunge quel signore con il vestito da impiegato che ho visto
poco fa frugare tra i rifiuti. Non dev'essere povero da molto e s vede. Ha un aspetto ancora troppo
civilizzato. Solo gli occhi che mi guardano sanno d'angoscia. Fino a ieri lavorava. Oggi no. Domani
neanche. || governo ha eliminato tutti i sussidi. Non c'e piu niente da fare. Niente.

Erauno del "fantasmi”. Un atro € quello della poverta "relativa’, che &€ una presenza, oggi, per i
piu. E nasconde o spettro della prima. E' la poverta del prodotto sociale, dalla quale non € immune chi
pud ancora comprare le scarpe 0 un maglione. L'aria pura per adesso € scarsa soltanto in citta, ma i
nostri figli, tra qualche anno, potranno fare il bagno in mare? Senza anmalarsi? Davvero?

Piove nd silenzio, sui lampioni di Stroud. La nausea umidiccia che mi porto dentro s fa piu
intensa.

- Do you want a beer o alager?

Lo guardo negli occhi.

- A hitter ale, please La distinzione € importante. Quella roba da signorine lasciamola ai
continentali. Che strano. Anche aMessinasi chiamano cosi gli altri, quelli che stanno a di 1a del mare.

Non riesco a mangiare, ho la pioggia e il freddo nelle ossa. L'omaccione del bar € un
brav'uomo. Mi regala due pasticche e mi manda aletto di sopra, nella stanza dei bambini. Un amico.

Lapioggia cade nel silenzio sui tetti di ardesia.

10. | televisori a colori moltiplicano piu dei computer



La cattedrale di Gloucester, una delle piu antiche dlnghilterra, capolavoro dello stile
perpendicular, € un caldo rifugio per il viandante inzuppato. Non avevo mai assistito a una funzione

anglicana e non pensavo fosse cosi suggestiva. Forse perd non sono tutte cosi. In effetti questa €
un'evensong, una preghiera della sera, ecco perché c'éil coro dei chierici che si alterna con I'organo alla
lettura dei salmi. Pochissima gente, le nostre tute grondanti pioggia sul pavimento di pietra sono
imbarazzanti, non c'e€ come far sparire i caschi. La chiesa e grande quasi quanto la citta. Non possamo
fermarci qui. Proseguiamo verso Worcester, nonostante la pioggia torrenziale. La tenuta di questi

copertoni sul bagnato € formidabile.

Obiettivo di ogni sistema economico € quello di massimizzare I'utilita produttiva e sociale e,
con esse, |'occupazione. Cioé sfruttare tutto per il meglio senza far danni. Massimizzare. 1l massimo
perd non € noto, € sempre un'ipotesi. Anzi, un'ipotesi politica, perché l'individuazione di obiettivi,
anche parziali, discende pur sempre da un sistema di valori che, per quanto collettivi, hanno la
caratteristica d'essere tutt'altro che rigidi e invariabili. Per fortuna. Le attuali vicissitudini delle
economie industriali vengono, generalmente, ricondotte a un problema di distribuzione del reddito
nazionale (ovvero del prodotto dell'intera collettivitd): sarebbe necessaria una migliore distribuzione
funzionale (cioé tra i fattori di produzione) de reddito, s dice, nonché una piu equa distribuzione
personale (tra singoli soggetti, indipendentemente dalla funzione economica). Non e male, come
obiettivo di breve-medio periodo; lo stesso Keynes, d'dtra parte, osservava che "nel lungo periodo,
saremo tutti morti”, risolvendo cosi definitivamente il problema delle lunghe scadenze. L'apparato
statale, in questa versione dei fatti, assume un ruolo cruciale, determinante, nella sua funzione di
redistributore del reddito. Questo ruolo oggi € fortemente in discussione, un po' ovungue: lo Stato, si
dice, non e efficiente nella riallocazione delle risorse; 1o dicono tutti, dunque dev'essere vero. Solo che
tutti hanno un'idea diversa del modo in cui dovrebbero andare le cose. E questo e legittimo,
guantomeno. Proviamo per un‘adtravia. In un sistema democratico governa la maggioranza. Bene. Al di
la delle etichette sembra proprio che le maggioranze occidentali si esprimano tutte, sostanzialmente,
allo stesso modo, almeno a giudicare dai risultati. E forse anche le maggioranze dell'Est sono alle prese
con problemi analoghi. Nonostante tutto. Siamo di nuovo a punto di partenza.

Ipotesi: e se provassimo aribaltare il sistemadei valori?

In segno di tangibile vendetta per la mancata sosta a Bath I'equipaggio mi impone, dopo anni di
astinenza, una bistecca ai ferri in un posto come si deve

La cameriera-colibri € un po' preoccupata. Qualcosa che non va? No, piccola, la bistecca, nel
suo, € proprio buona. Roba di lusso. E' il mio stomaco che ha le mascelle da sacchetto di plastica.

All'uscita ci aspettano due ragazzi con i capelli a spazzola e I'orecchino:

- Benvenuti tra i Worchester Mods! Hanno due vespe sfavillanti per colore, cromature e
accessori. Restano di sasso quando diciamo da dove veniamo dawvvero, ci invitano alla gimcana
nazionale dei mods (vespisti e lambrettisti) di domenica prossima. Niente da fare, saremo gia lontani. E'
latabelladi marcia. Chi vuole puo ancora unirsi a generale disappunto.

Il mattino seguente prendo di mira una farmacia. Metto sotto un medico. E' gentile: mi assegna
una piccola fila di compresse colorate e una bottiglia di alluminio, magnesio, menta e simili che se ne
dess ala vespa sarebbe felice, devo tenerla a bada, ho I'impressione che scalpiti. In effetti quello che
ho a duodeno me lo diranno solo tra due mesi, dopo I'endoscopia, per adesso tiriamo tutti aindovinare
e cerchiamo di stoppare meglio che si puo.



Dietro un'enorme vetrina decine di televisori moltiplicano al'infinito immagini di disordini
razziai in Sudafrica. La violenza e una cosa goffa, specialmente senz'audio. Poliziotti con pancetta e
scudiscio inseguono gente di colore; uno colpisce, uno corre, uno s ferma, uno strattona, uno cade.
Non hanno la faccia cattiva. Sono ridicoli. La violenza subita, dal canto suo, € senza dignita. Dolore
SEcCo, senza aggettivi.

Worcester € una citta industriale grigio ghisa, ripiegata su se stessa. Nessuno sorride, non ci
sono sorrisi ala fine dell'industria. No, non voglio andare a Birmingham. E' gia troppo lo sfascio che
ho visto. Basta. Lo chiamano "socia deprivation”. Si, € questo. Fantasmi, fantasmi di poverta o di falsa
abbondanza, falsa perché non e di tutti, chi staal calduccio coi soldi in tasca e chi vaga sotto la pioggia
a raccogliere pioggia e chi, ancora, |'abbondanza se la guadagna a colpi di coltello; una civilta
fantasmagorica che s trascina dietro in un boato miliardi di tonnellate di spazzatura e rifiuti e brandelli
d'uomini di ogni genere, nell'illusione di andare sempre, ancora, avanti. Ecco, e questo. La "social
deprivation" € un grido nel deserto. Si, € questo. E' da qui che bisogna partire.

11. Importanza della trappola per scimmie

Dopo due giorni in una soffitta di periferia con vista sul car park at rear, ideale per leggere,
riposare e arrovellarsi, muoviamo per Stratford-upon-Avon, nonostante la pioggia battente. Troviamo
alloggio da un'anziana spagnola che sembra la strega di Biancaneve con i baffi. Ma € una persona
tenerissima. 1l marito, ex italiano umbro, ci da un plastico per coprire la vespa. Piu tenero di lei. La
doccia calda funziona. In un pub di periferia sorteggiamo a testa o croce per eliminazione diretta il
destinatario di una cartolina, un'operazione che si prolunga vergognosamente, la birra & buona e poi
anche Shakespeare faceva cosl.

Gli stadi recenti del processo di crescita delle economie industriali possono anche essere
interpretati come effetto delle differenti dinamiche della produttivita e dei prezzi relativi nei divers
settori. Vediamo come:

- la produttivita (il prodotto per addetto) nel settore dei servizi € cresciuta piu lentamente che
nel settore industriale;

- asuavoltala produttivita nell'industria nazionale € spesso cresciuta meno che al'estero;

- di conseguenza, considerando "data" la domanda

- il prezzo del servizi cresce in manierarelativamente piu rapida dei prezzi industridi, i quali,

- aloro volta, crescono in certi casi piu rapidamente che all'estero (con una perdita, dunque, di
competitivita di prezzo sui mercati internazionali e una piu forte penetrazione delle importazioni
al'interno).

Il risultato finale € il sempre piu massiccio spostamento di risorse verso il settore dei servizi,
che assorbe quote crescenti di reddito nazionale senza fornire un'adeguata contropartita in termini reali
(cioé beni vendibili). Solo moneta. Merce in circolazione, d'altra parte, ce n'e fin troppa. |l problema, a
guesto punto, & nuovamente quello dell'occupazione, dato che il moderato assorbimento del terziario
non compensa la massiccia perdita di forzalavoro industriale. Leontief, che ci sta studiando su, dice che
"@ troppo costoso pagare qualcuno perché faccia qualcosa’. E' vero, nelle attuali condizioni e
terribilmente vero; ma "tutti a casa' non s puo, la grande politica ha gia decretato la fine dello "Stato
sociae'. E poi qualcosa dafare ci sarebbe. Cambiando, ovviamente, il sistemadi valori.

Universita di Oxford, Schola Logicae (proprio quella di Occam). Mi stendo sul prato: il sole &



un po' pallido, ma e sempre meglio di niente.

Un esempio efficace contro la rigidita dei valori e dato dalla vecchia trappola indiana per le
scimmie. Si tratta di una noce di cocco svuotata da wna estremita e riempita di riso, legata con una
catena. |l buco e abbastanza largo da far entrare la mano della scimmia, ma non sufficientemente ampio
da permettere |'uscita del pugno pieno. La scimmia rimane intrappolata perché non riesce a cambiare il
suo sistema di valori. Non riesce a capire che laliberta senzariso € meglio del riso senza liberta.

Novembre 1985



